**Тиана Веснина**

**ИНФИНИТУМ∞**

*Благодарю Сергея Владиславовича Войцинского*

*за оказание помощи в создании книги, которую*

*посвящаю светлой памяти моего брата Андрея,*

*Т. Веснина*

**ПРЕДИСЛОВИЕ**

Инфинитум – путь в бесконечность. Книга о том, что для человека нет границ ни в познании, ни в перемещении во времени и пространстве.

Я специально где-то сжала некоторые десятилетия, где-то говорила более пространно, чтобы ярче отобразить главное в определенные периоды времени и намеренно не везде давала сноски, поясняющие, откуда взята та или иная цитата, не брала в кавычки подлинные слова из дневников.

Имела ли я право «оживлять» людей, покинувших мир? Но люди эти столь значимы и притягательны, что века не в силах погасить память о них.

*Шел в комнату, попал в другую…*

*А. Грибоедов*

*Я вызову любое из столетий,*

*Войду в него и дом построю в нем.*

*А. Тарковский*

**Глава первая**

Когда весь огромный особняк, что на Воздвиженке, недалеко от церкви Знамения Пресвятой Богородицы, уснул, − важный сановник, граф Иван Макарович Луцковецкий, тихонько вышел из своей спальни. Прикрывая рукой трепещущее пламя свечи, на цыпочках – при его-то сановитой фигуре – пошел по нескончаемой анфиладе комнат.

Супруга его уехала на богомолье, и он воспользовался этой благодатью – отправился к Настюше, горничной. Граф то и дело сгонял с губ сладенькую улыбку от предвкушения белого упругого тела. И вот она − заветная дверь его душеньки. Он взялся за ручку, открыл… «Засада! Подвох! Предательство! Ах, лукавая девка!» – заслонил глаза рукой от яркого пламени факелов.

– А! – раздался чей-то злобно-торжествующий вскрик. – Пожаловали!

Иван Макарович опешил: «Что такое?» Его схватили под руки и по ступеням поволокли вниз.

– Ваше Высокопреосвященство, – произнес кто-то по-французски, – вы только посмотрите: как он поправился за ночь. Не иначе дьявол подкармливает его.

Иван Макарович что-то залепетал, но потом опомнился и воскликнул:

– Да как вы смеете?! И вообще, что здесь происходит?!

– Это ты спрашиваешь у меня, кардинала Ла Балю? – чуть ли не лопнул от возмущения человек в красном.

«Какой кардинал Ла Балю? Что жил при каком-то Людовике? Чушь!»

− Да что за маскарад вы тут устроили?! Довольно! А то я вас всех!..

– Поджарьте ему пятки, а потом в клетку, чтоб ни встать, ни лечь! – не слушая его, прокричал человек в красном и заерзал в кресле от нетерпения.

Иван Макарович, все еще полагая, что это розыгрыш, прогремел в ответ:

– Как бы не так! Тебя самого по приказу короля посадят в нее. А не посадит король, я посажу. Ты ее изобрел, в ней и сдохнешь! Ну все, хватит!

Он попытался вырваться из рук палачей, подбадривая себя мыслью: «Это всего лишь сон. Сейчас проснусь…»

Однако проснуться не удавалось.

Сановника подвесили на крюк, и его изнеженные пятки лизнуло огненное пламя. «О-О-О…» Но и после этого он не проснулся.

\* \* \*

Кардиналу Ла Балю не спалось. Он приподнялся на кровати и кликнул пажа. Тот не явился.

– Дрянной мальчишка, – вставая и надевая халат, пробубнил кардинал.

Ну да он так любил прелести мальчишек, особенно дрянных, что, шлепая туфлями без задников по каменным плитам, направился в соседнюю комнату. И ему вспомнились слова того, бесноватого, из пыточного подземелья.

– Меня, любимца короля, да в клетку! Делирус[[1]](#endnote-1), имбесиль[[2]](#endnote-2) .

Он подошел к двери, открыл… и полы его халата, и подол длинной ночной рубашки задрались выше головы.

«Дрянные пажи! Шалуны! Что удумали! Папу-кардинала…» – с лукавой отеческой строгостью мысленно отчитал их Ла Балю и вдруг заорал от ужаса, так как более не чувствовал под собой земли, так как не мог ни встать, ни лечь, а кувыркался в каком-то замкнутом пространстве…

\* \* \*

– Что это? Он сошел с ума?!

На огромном экране в центре управления полетов появился мужской член, затем голая задница, затем опять член…

«Что такое?» – раздался всеобщий вскрик удивления.

Кто-то из астронавтов от долгого пребывания в состоянии невесомости тронулся рассудком?

Все повыскакивали с мест, связь с кораблем внезапно прервалась, но вскоре восстановилась. И теперь уже с экрана кричали астронавты:

– К нам, непонятно каким образом, попал инопланетянин. От него очень дурно пахнет немытым телом, и он говорит на каком-то странном французском…

\* \* \*

– Невероятно! Не может быть! Но, кажется, она произошла! – вскричал молодой человек, услышав сообщение о неполадках в центре управления полетов. – Кажется, мы устроили!..

– Ты думаешь? – с дрожью в голосе спросил его коллега.

– Думаю, да. Первую катастрофу во временных измерениях. Мы что-то сместили… Посмотрите!

Все сотрудники лаборатории собрались у большого монитора.

– Так и есть! Ускорение адронов… и… синглетные бозоны Хиггса перепрыгнули в пятое измерение, где они способны двигаться вперед или назад во времени.

– Ты хочешь сказать, Алекс, что произошел разрыв пространственно-временного континуума[[3]](#endnote-3)? Значит, мы сами находимся, неизвестно где и неизвестно в каком измерении?

– А может, катастрофа частичная? И ограничится несколькими смещениями? Необходимо проверить.

– Но как? – в недоумении воскликнули лучшие головы начала XXI века, принадлежавшие сотрудникам научно-исследовательского центра Европейского совета ядерных исследований[[4]](#endnote-4).

− Да просто выйти за дверь, − нашелся один из них.

– Кто пойдет? – вопрос остался без ответа.

Решили тянуть жребий. «Повезло» Алексу.

В сопровождении коллег он прошел по длинному коридору, точно приговоренный к казни. Все поднялись в лифте и остановились у двери: что ждало там, снаружи? Древний человек с камнем в руке? Динозавры?

– А может, будуар м-м Помпадур, − сказал кто-то.

Алекс приободрился:

– Хорошо бы…

– А может, м-м Дюбарри, − высказался следующий.

– Она плохо кончила.

– Все мы плохо кончаем.

Этот довод оказался самым убедительным.

Алекс открыл дверь. Ночь нежна, тиха, − сколько эпитетов дано ей, с тех пор как человек взял в руки то, чем можно было писать. В данном случае она была тиха: слышалось даже журчание ручейков в благословенных долинах Швейцарии. И вот в этой тихой стране, оазисе − мучимой кризисами, терактами и другими проблемами – Европы − лучшие умы устроили самую страшную из катастроф: нарушили Незыблемый ход времени.

Алекс перевел дыхание и шагнул в неизвестность. Поморгал глазами, очутившись во дворе центра. «Есть надежда…» Он двинулся к проходной и, когда увидел дежурных, дрожащими пальцами отер мелкий холодный пот со лба. Выехав на машине за пределы научного центра, Алекс увидел сверкающую фонарями Женеву, переливающийся в огнях подсветок Jet d'eau[[5]](#endnote-5) и успокоился. Катастрофа частична, но это было частичным утешением.

\* \* \*

Под гром аплодисментов он проснулся. «Ах, это было вчера…» Рука бессильно упала с кровати, он попытался, не открывая глаз, в полусне, нащупать початую бутылку рейнвейна. «Ага!» Приподнявшись, сделал глоток. «Успех! Ошеломляющий! Но почему я один? Ах да, Валентина обиделась, − не поехала в Москву, и я был с...? С одной?.. Двумя… эксцессерками. Ах, устал!.. Ах, это необременительное бремя славы».

Он сел на кровати, потянулся, на спинке стула заметил бордовую шелковую ленту.

«Какая из двух забыла?» − взял в руки, понюхал.

− У… анис… анис… Анисовки бы…

И как-то сразу проснулся. Накинул халат, прошелся по комнате, случайно глянул в зеркало. Насмешливая улыбка: «Красив, черт возьми», ― была полна благодушия по отношению к себе, такому не по земному гениальному. На столе благоухали лилии.

− В шампанское их! – махнул небрежно рукой, подошел к окну, отдернул штору и… замер.

− Перепил, – продолжил диалог с самим собой, − вчера. Видения начались. – Он присмотрелся. – Нет, это уже слишком. Какие-то машины времени мчатся по Тверской. Впрочем, что ж в том удивительного, если поэту дано прозревать будущее. − Приложил к глазам тонкие пальцы с отполированными ногтями и надавил на веки. Опять взглянул в окно: он по-прежнему прозревал будущее.

«Хватит!» − воззвал к своей гениальности, приоткрыл дверь и кликнул коридорного.

Коридор отеля «Руайяль» поразил его своим странным освещением. Он захлопнул дверь. Оделся, злясь на весь мир. Делая вид, что ничего необычного не замечает, спустился по лестнице, миновал холл и, оказавшись на Тверской, едва не расхохотался, убедившись, что действительно спит.

Ведь только во сне можно увидеть голых людей, разгуливающих по Москве. Мужчины в смешных коротких цветных штанах с волосатыми ногами выглядели уморительно, а женщины… волнующе-забавно: кто в трусиках, кто в набедренных повязках, а кто в брюках. «Ну, это грубо!»

Он все еще стоял на ступенях отеля, не смея шагнуть вниз. Вдруг сон прервется! «А как оказался прав Пушкин! – он пристально, без всякого стеснения ― какое стеснение во сне! ― принялся разглядывать ноги проходящих мимо женщин. − Воистину, «вряд найдете вы в России целой три пары стройных женских ног». Интересно, а они меня видят? – подумал и ступил на плиты тротуара.

Две дамы чуть посторонились, пропуская его. «Видят! Ну да я же тоже во сне, сон-то мой. Н-да, но и я оказался прав, когда писал: «Женщина, рассказывающая посторонним о своей интимной жизни, способна выйти из дома без юбки». И вот подтверждение моих слов, − они все без юбок, значит, ничего свято-интимного для них нет. Увы!

Что ж, пройдусь по Тверской будущего, − усмехнулся и в элегантном светлом костюме, в рубашке с крахмальным воротничком начал свой променад по залитой полуденным июльским солнцем Москве.

Несмотря на отнюдь не летний прикид денди прошлого века, на него никто не обращал внимания. Голые волосатые ноги мужчин и бритые женские пробегали мимо. Он с интересом смотрел по сторонам. С удивлением отметил, что памятник Пушкину почему-то оказался на другом месте. Затем влился в людской поток, спускающийся под землю…

Немного погодя его внимание привлекла витрина книжного магазина, он вошел. «Значит, книги читать не перестанут», − подумал и сердце предательски дрогнуло. Он не сомневался, что он есть и останется гением в литературе, и пусть это всего лишь сон, но все же… а вдруг его книг нет на полках?

«А!» − увидел на стеллаже надпись «Поэзия». Подошел. Глаза лихорадочно забегали по книжным корешкам:

− Ахматова – угу, все-таки… Блок – понятно, никто и не сомневался. Брюсов – само собой… Бальмонт – несомненно, Гумилев ― что ж… Есенин – это да… Жорж Иванов, однако?!.. Маяковский! Еще бы он не докричался до будущего. А вот и я! Игорь-Северянин! Но как-то скромно. − Он взял в руки томик своих стихов, взглянул на дату издания ― 2016 год. − Ого, сто лет отделяют меня от этого дня, и тем не менее я есть! А, здесь и биография…

По мере изучения собственной биографии на челе поэта стали проступать капельки пота, несмотря на кондиционированную прохладу магазина.

«Долгое время его имя находилось под запретом». − Как это? Почему?.. А! Но все-таки был избран королем поэтов!.. Уехал в Эстонию и… Все?! А как же: «Любовь! Россия! Солнце! Пушкин?!»[[6]](#endnote-6) – «…и до конца жизни оставался в эмиграции». – Ему стало не по себе, он рванул крахмальный воротничок. – «Сижу… часто без хлеба, на одном картофеле − наступают холода, дров нет, нет и кредитов…», «побочными способами зарабатывать не могу, ибо болен теперь окончательно»[[7]](#endnote-7). – Он оглянулся и прислонился к стене. – Бред! Бред! Я никогда не покину Россию! − «Удивлялся, расспрашивая советских солдат…» − Каких-каких? Советских? − «…вошедших в Таллинн − что о нем ничего не знают на родине. Умер 20 декабря 1941 года». – Как это умер? Я… и умер?! Нет, когда-нибудь придется, но не в пятьдесят четыре года. Это значит, что мне осталось жить еще двадцать пять лет, причем двадцать три из них в Эстонии! В тридцать один год в расцвете славы я покидаю Россию и навсегда остаюсь в эмиграции. Но почему?! – Он с лихорадочной поспешностью пробегал строки биографии. – «Октябрьский переворот… товарищи…» − Неужели?!.. Нет, не может этого быть! – поэт едва сдержал вопль отчаяния. – Фух, что это я? Господи, ведь сплю. Ужасный сон. Немедленно проснуться! Все здесь неприятно: и эти полуголые бабы и вообще вся эта разнузданная публика.

Он бросил томик стихов и поспешил к выходу, надеясь, что выход из магазина станет и выходом из сна.

Но нет! Опять по Тверской снуют странные люди, мчатся автомобили. «Не хватает только крылолёта буеров»[[8]](#endnote-8), − припомнилось из его же футуристического стихотворения.

Он ущипнул себя за руку – больно! «Что же это такое?! – поэт в растерянности оглядывался по сторонам. – Однако, несмотря на то что я узнал, жутко хочется есть».

Но почему-то войти в ресторан и, заказав обед, расплатиться царскими червонцами, Северянин поостерегся. Идя по знакомо-незнакомым бульварам, он не понимал, зачем и куда направляется. Увидев вывеску «Антикварная лавка», вошел. Отдышался, осмотрелся. «Здесь гораздо приятнее».

− Милейший, − обратился к торговцу, − я бы хотел продать… э… монеты… золотые. – Он положил на прилавок два золотых червонца с профилем Николая II.

− Приобрету с удовольствием. Паспорт, пожалуйста.

− Паспорт? Ах, да!.. – поэт начал рыться в карманах, представляя, что произойдет, когда он предъявит загранпаспорт, выданный в 1916 году.

Группа иностранцев, вошедших в лавку, отвлекла продавца, что позволило Северянину потихоньку забрать свои червонцы и отойти в угол. Он был полностью обескуражен.

Поэт нахмурился, поймав на себе пристальный взгляд молодого человека. Не зная, что делать, он все еще не решался выйти из лавки, и тут молодой наглый незнакомец подошел к нему и сказал:

− Позвольте мне взглянуть на ваши червонцы.

− Я… я передумал продавать, − бросил Северянин, порываясь уйти.

В тот же самый момент от незнакомца пошел какой-то странный звук. Он сунул руку в карман, вынул какую-то штуку и приложил к уху.

«Бедлам! Не страна, а Бедлам!» − поэт вышел на улицу. Прочел название на углу дома ― «Старый Арбат» ― и чуть не упал. Его поддержал все тот же незнакомец из антикварной лавки.

− Простите, − нерешительно начал он, − ведь вы – Игорь Северянин?!

− Д-да….

− Значит, все-таки произошел, − с неподдельным отчаянием махнул рукой навязчивый молодой человек.

− Кто?.. Что?..

− Сдвиг во времени! Да-да, к сожалению, вы не спите. Это реальность. Но почему именно вы? Впрочем...

− Вы не могли бы изъясняться яснее… Яснее, − повторил Северянин, чувствуя, что до незнакомца не очень доходит.

− Да, конечно, я постараюсь вам все объяснить. Тем более что вы жертва этого смещения. Простите, несколько неловко выразился. Давайте зайдем, ― он оглянулся в поисках места, подходящего для разговора ― в этот ресторан.

− Pardon, но у меня, как вы сами изволили видеть, только царские червонцы.

− О, это пустяки. Вы гость моего времени, я вас приглашаю.

Они вошли в ресторан. После изнуряющего солнцепека в зале веяло восхитительной прохладой. Поэт полюбопытствовал:

− Отчего так? На улице – жара, а в помещение – комфортная температура.

− Это кондиционеры. Ну… такие штуки, которые охлаждают воздух.

− Отлично придумано.

Официант подал меню.

Северянин с интересом принялся его изучать. Хотел что-то спросить, поднял было глаза на своего провожатого, как от того вновь пошел какой-то странный звук. Он опять что-то вытащил из кармана и, приложив к уху, стал говорить, но с кем?

Подали заказанные блюда. Выпив по рюмочке «Столичной», они познакомились.

− Слава богу, что за сто лет в этом плане ничего не изменилось, − с облегчением вздохнул Игорь. – Ну а во всем остальном… Андрей Александрович, объясните мне, что же все-таки произошло?

Андрей Кубенский не торопился с ответом, подыскивая понятия из жизни прошлого века.

− Признаюсь, несколько затруднительно, но… вы же знаете о машине времени?

− Это не ново.

− Так вот, в начале XXI века ученые ее создали.

Северянин недоверчиво смотрел на Андрея.

− И я очутился здесь с ее помощью?

− Совершенно верно!

− А где же она?

Андрей помолчал, а потом предложил выпить. Выпили. Взаимопонимание упрочилось.

− Она далеко. В Швейцарии. Это такая длинная труба в форме кольца в двадцать семь километров, созданная для ускорения элементарных частиц. Вообще, главная задача коллайдера, то есть этой трубы, – поиск частицы Бога, недостающего элемента в так называемой Стандартной модели мира. – Неожиданно он рассмеялся. – Вы не представляете, сколько было споров, когда часть ученых заявила, что при помощи коллайдера можно искривить пространство.

− Простите, но машина… то есть, труба… этот… ко-ко-лайдер… он там, в Швейцарии. А я?.. Фу! Может, я все-таки сплю? – Игорь налил себе водки, не предложив сотрапезнику. Ужас! Такого с ним никогда не бывало – и опрокинул залпом. – Или не сплю?..

Андрей налил себе, поднес рюмку ко рту и опять зазвенел.

− Что это за штука у вас звенит? – не вытерпел Северянин, после того как Андрей по-французски поговорил неизвестно с кем.

− Это? А! Телефон… сотовый.

Вот когда Кубенский убедился, что писатели не преувеличивают, описывая удивленные глаза размером с блюдце.

− Те-ле-фон? – проговорил поэт, отчего-то при каждом слоге, пригибаясь к столу. − Те-ле-фон?

Теперь Андрей с недоумением смотрел на него.

− Ах, да, конечно, − догадался он о причине удивления Северянина, − в ваше время они были громоздкие и еще… эту… барышню вызвали.

− Позвольте взглянуть.

Кубенский пододвинул мобильный. Игорь осторожно взял.

− Вот это телефон? – переспросил.

− Да вы позвоните, проверите.

− А как?

− Нажимайте на кнопки с цифрами.

Северянин набрал номер. Телефон не отреагировал. На лице поэта отобразилось: «Вот и выяснили: вы, милостивый государь, лгун и шарлатан».

Андрей рассмеялся:

− Вы-то звоните в 1916 год, а мы с вами в 2016-ом. Номера изменились, да и главное, абоненты… − он замялся, − ушли…

Северянин помрачнел и глухо сказал:

− Вы правы.

− Короче, во многом вам придется мне верить на слово.

− Тогда объясните, каким образом я очутился здесь.

− Да-да, конечно. Так вот, когда одни ученые стали утверждать, что при помощи коллайдера можно создать пространственно-временное искривление, то есть wormhole, червоточину, туннель, то другие заняли непримиримо отрицательную позицию и приводили, казалось бы, неопровержимые доводы, что это невозможно, что машина времени была и останется уделом фантазеров, − Андрей прервал свое объяснение и с задором проговорил: − Теперь они замолчат навсегда. Катастрофа им показала, кто прав. Я даже рад, что она произошла. Иначе этим ретроградам не докажешь. Простите, − опомнился. − Так вот, эти туннели, их еще называют кротовыми норами, связывают разные части пространства и времени. Сейчас я вам покажу. − Он вынул из сумки электронный планшет. Северянин замер, не мигая глядя на вспыхнувшую поверхность, на пальцы Андрея, скользящие по ней. На экране появился рисунок. − В центре кротовой норы, − продолжал Кубенский, − находится выход в другой мир, то есть в другое время или пространство, в другую галактику или даже в другую Вселенную. Но чтобы дойти до центра необходимо много времени, а с помощью искривления попасть в прошлое или будущее можно гораздо быстрее. Несомненно, таких кротовых нор много, и ими пользовались и пользуются, но знают об их месте расположения, скажем, лишь избранные. А сейчас, благодаря катастрофе, даже частичной, количество червоточин увеличилось в несколько раз. Правда, эти червоточины открыты не постоянно. Однако я полагаю, антигравитационная масса позволит им какое-то время не схлопнуться.

− Простите, я так понял, вы ученый.

− Да. Работаю в ЦЕРНе, в научно-исследовательском центре в Швейцарии. Сейчас в отпуске. Приехал домой. И надо же такому случиться: встретил вас! Вот я с вами разговариваю и не верю, что вы — это вы.

− Я сам не верю, что я — это я.

− Нет, вы только подумайте, − на взводе продолжал Андрей, − они утверждали, что никто никогда не наблюдал никаких случаев временных аномалий или кротовых нор. Что ж, теперь понаблюдают сами. И вот вы как раз оказались в замкнутой временоподобной кривой, в wormhole, и очутились здесь. Я объяснил?

− Несомненно. Вопрос в том: понял ли я? А это, что? – указал Северянин на планшет.

− Это… − молодой ученый опять попал в трудное положение.

Северянин усмехнулся:

− Я настолько отстал, что…

− Нет, Игорь Васильевич, просто такой парадокс нашего времени, впрочем, как и вашего: люди пользуются удобными вещами, иногда даже отдаленно не представляя, каким образом они устроены. Поэтому, если я сейчас выйду на улицу и у десяти человек спрошу, что такое электронный планшет, то только от одного-двух получу более-менее приемлемый ответ. Но вам я постараюсь объяснить. Это такое устройство, при помощи которого вы получаете доступ в сеть. А сеть, в свою очередь, подобно невидимой паутине оплела весь мир. Ее можно сравнить с библиотекой, где найдутся ответы практически на все вопросы. Планшет — это портабельный вариант компьютера, а компьютер – это наше все. Даже скажу так, если человек – подобие Бога, то компьютер – подобие Вселенной.

Северянин смотрел то на Кубенского, то на странную, но чрезвычайно забавную штуку, на экране которой менялись картинки, двигались люди. Вот − Париж, Венеция, Санкт-Петербург, Москва…

Едва успевая переводить дыхание, Игорь выпивал рюмку за рюмкой, но не пьянел, − и вообще, у него, до эмиграции, не было такой привычки – пьянеть. Он всегда был денди. В его присутствии даже близкие друзья не смели вести себя разнузданно.

− Да! – спохватился Андрей. – Я забыл спросить, посредством чего вы переместились?

Подошел официант и протянул меню десертов. Поэт был настолько ошеломлен, что перелистывал страницы, ничего не видя. Кубенский предложил кофе с двойным коньяком.

− Так как же вы переместились?

− Самое странное, Андрей Александрович, что, собственно, никак. − Да-да, − пробормотал он, пытаясь сосредоточиться. – Я приехал из Петербурга в Москву с поэзоконцертами. Накануне вечером выступил с ошеломительным успехом. Поздно ночью, около трех, вернулся в отель «Руайяль»… entre nous soit dit[[9]](#endnote-9), не один. Проснулся. Ну, все как обычно: цветы, лента одной из… comprenez-vous[[10]](#endnote-10)… Встал, подошел к окну и… увидел нечто невообразимое; далее вышел на улицу и встретил вас.

− Понятно, − пробормотал Кубенский.

− Что?

− То, что вы переместились посредством комнаты. Следовательно, посредством ее вы можете вернуться обратно. Но спешить, полагаю, нет необходимости. Чтобы преодолеть последствия катастрофы потребуется не один день. Ведь вам же, как эгофутуристу, интересно познакомиться с будущим, в которое для вас, если бы не катастрофа, путь был бы заказан ограниченными сроками существования. И кто их придумал?

− Жизнь!

− А кто ее изобрел?

− Бог, − неуверенно произнес поэт. Он теперь ни в чем не был уверен.

− Эх, что ему стоило дать человеку настоящую свободу выбора: хочешь – живи, сколько хочешь! Так нет же! Сколько мы не успеваем из-за этих сроков. И не правда, что не будь их, все бы потеряли смысл бытия и стали бы бить баклуши. Нет! Ведь жизнь – это то, что ты делаешь. И угрозой смерти лентяев не заставишь трудиться.

− Увы, жизнь – это выбор, который сделали за нас.

В разговоре наступила пауза. Каждый задумался о своем.

− Андрей Александрович, − прервал молчание поэт, – а эта ваша штука может показать что-нибудь обо мне? Ведь судя по тому, что вы меня узнали, я знаменит в России.

− Да, конечно. Хотя… как вам это сказать?.. Скорее, известны.

В глазах Северянина, казалось, одновременно промелькнули испуг, удивление, разочарование.

− Тогда кто же, если не я? Александр Блок? Валерий Брюсов? Я имею в виду из поэтов моего времени. Надеюсь, Пушкин у вас остался?

− Игорь Васильевич, у нас все остались или почти… Только, как бы вам объяснить, не читают.

− Но я был в магазине… столько книг и мои…

− И тем не менее время поэтов прошло. Поверьте, никто бы не узнал ни Александра Блока, ни Валерия Брюсова, ни Михаила Лермонтова…

− Значит, я оказался прав? «Ах, люди живут без стихов…»

− Сейчас время технологий.

− Как же вы меня узнали?

− Да потому что моя мама обожает вас. Она ваша фанатка. У нас дома висит ваш портрет. Ваши стихи я слышал, наверное, с первого дня появления на свет.

− Так все-таки читают?! – искрометный блеск в глазах поэта и − подбородок чуть выше и спина – натянутой струной.

− Конечно! Ведь то, что вы написали − гениально, просто сейчас, к сожалению, не так много людей умеют чувствовать и понимать поэзию.

− А в этом, вашем планшете, есть про меня? Я что-то не очень понял, когда просматривал свою биографию в конце книги. Какая-то сов… власть, переворот и я почему-то в эмиграции. Но ведь это, простите, абсурд! Я никогда не покину Россию. Я русский поэт. И нигде не смогу жить, кроме как на родине.

Андрей с грустью посмотрел в глаза поэту и замер в нерешительности.

«Стоит ли ему знать, что его ожидает? Ведь если узнает, то, вполне может статься, и жить не захочет. А вдруг все-таки есть вероятность что-то исправить? И тогда он избежит своей страшной участи».

− Вы в растерянности?

− Поймите, человеку как бы не надо знать свое будущее.

− А очутись вы на моем месте, вы бы отказались?.. Все так плохо? − он разгадал взгляд Кубенского.

− Что ж, раз уж произошло, то, что произошло, и вы оказались здесь, значит, имеете право знать. Смотрите.

Пальцы Андрея пробежались по глянцевому экрану и на нем вспыхнуло: «Игорь-Северянин, поэт».

− Читайте.

− У вас, я смотрю, пропали некоторые буквы из алфавита, и многие слова стали неблагозвучны… − он не договорил, углубившись в свое будущее, в то, что ему надлежало прожить.

Кубенский благоразумно заказал еще коньяка.

Северянин резко откинулся на спинку стула. Лицо его покраснело, в глазах был ужас. Андрей взглянул на строки из воспоминаний современников, поразившие поэта: «Каково было ему, вкусившему громкой славы, оказаться полунищим, оторванным от родной почвы, когда здоровье пошатнулось, а впереди была полунищая старость»[[11]](#endnote-11)

− Как же так? − совершенно растерянно пробормотал Северянин.

И опять принялся читать: «К деньгам, по его собственным словам, он всегда относился легко, а того, что он теперь получал как подаяние, не хватало для того, чтобы немного скрасить свои будни»[[12]](#endnote-12).

− По-да-я-ние?.. – проговорил он и воззрился на Кубенского, словно тот мог ему объяснить, отчего его жизнь сложилась так, а не иначе.

Андрей лишь сожалеюще склонил голову набок и пожал плечами.

− Нет, вы послушайте: «В комнате деревянный стол, железная кровать, на которой лежит чем-то прикрытый Игорь Васильевич. Он не поднимается с постели. Это совершенно разбитый морально и физически человек. Не помню, что он говорил, да и говорил ли вообще». Из книги Веры Кругловой «Тепло прошедших дней». Я не знаю никакой Веры Кругловой. Это какая-то мистификация, причем жестокая.

− К сожалению, Игорь Васильевич, это правда, просто вы с Верой Кругловой познакомитесь позже.

− Но это невозможно, понимаете, не-воз-мож-но, чтобы из-за какого-то переворота так исковеркалась жизнь людей. И что это за переворот? И что сталось с другими? Нет, это ужас какой-то, − он замер.

− Андрей Александрович, − после долгой паузы сдавленным голосом проговорил Северянин, − раз уж эта катастрофа произошла, и там, в моем времени, еще не наступил жуткий 1917 год, значит, я, зная то, что мне суждено, смогу все это избежать?

− Если бы я был в состоянии дать точный ответ на ваш вопрос… − протянул Кубенский.

− Но что-то вы можете сказать!

− Большинство придерживается мнения, что ничего изменить нельзя. И действительно, судьба – величина постоянная. Кажется, ничего не стоит порвать паутинку судьбы. Но это обманчивое ощущение: паутинка выдержит все, чтобы произошло то, что должно было произойти. И я с этим согласен. Но всегда есть исключения! Сегодняшний временной сбив − первый, вызванный искусственным путем. А вообще, временные сбивы явления частые. Вот из-за них и происходят несостыковки в исторических фактах, горят библиотеки с подлинниками и тогда в ход идут предположения, гипотезы. А бывают еще хищения, когда кто-то, воспользовавшись пространственно-временным туннелем, проникает в чужое измерение и похищает, ну, не знаю, рукописи ученого, к примеру…

− Андрей Александрович, если я вас правильно понял, то я могу не спешить возвращаться?

− Полагаю, время у вас пока есть.

− Тогда, если вас это не затруднит, я хотел бы более подробно ознакомиться со своей судьбой и судьбами близких мне людей.

− Конечно! Кстати, ваш друг, Владимир Маяковский… О! Вам будет любопытно взглянуть на его памятник.

− А мне в вашем времени есть памятник?

Андрей смутился.

− Нет.

Тень досады невольно пробежала по лицу поэта.

− Что ж! Ну а Владимир?..

− Покончил жизнь самоубийством. Застрелился, − выпалил Андрей

− Господи, да что же это такое? Но отчего?

− Вот я вас усажу за компьютер, и вы все сами узнаете, причем с такими подробностями… Например, мама мне рассказывала, что вы на витрине магазина, где выставлялись ваши книги, собственноручно написали объявление: «Красивых женщин принимаю у себя с семи часов вечера». Здорово, мне нравится.

− А где он, этот…

− Компьютер. У меня дома.

− Но будет ли это удобно?

− Никаких проблем. Эх, − вырвалось у Андрея, − представляю, как бы мама обрадовалась, если бы я ей сказал, что вы − настоящий Игорь Северянин.

− А отчего не сказать? – поэт поправил галстук и легким, почти незаметным движением провел рукой по темным волосам.

− Может, и скажем, но не сразу. Вы согласны пойти ко мне? Впрочем, признаюсь, без меня вам вряд ли удастся вернуться обратно. Понимаете, ваша комната может перестать функционировать в качестве туннеля, поэтому придется искать другой. Я всегда знал, что эти туннели существуют, и что настанут времена, когда люди будут путешествовать по измерениям. Поэтому изобрел один приборчик, «улавливатель» или топьер[[13]](#endnote-13) – кротоловку. С моей мамой, как вы догадываетесь, я не мог не выучить французский. И ничуть не жалею, пользуюсь на равных двумя языками. Моя кротоловка определяет место нахождения кротовых нор, и с ее помощью я помогу вам вернуться в ваше время.

− Благодарю вас, Андрей Александрович! Это так любезно с вашей стороны.

− Ну что вы! Да, Игорь Васильевич, мне, как это в ваше время говорилось, очень неловко, но чтобы мы, вернее, вы не вызывали лишних вопросов… Короче, если я кому-то скажу, например, журналистам, что вы Игорь Северянин, несмотря на мой статус ученого, нас вполне могут отправить в сумасшедший дом. К тому же не стоит сеять панику среди населения, говоря о временных сдвигах. Надо сначала разобраться самим. Поэтому, прошу прощения, но нам придется перейти на «ты» и отбросить отчества.

− У вас не принято обращение на «вы»?

− Нет-нет, это осталось, но только не с ровесниками. А ведь мы с вами одного года минус сто лет. Вы родились в 1887-ом, а я в 1987-ом. Вам двадцать девять и мне столько же. Вы не женаты, и я не женат.

Поэт впервые беззаботно рассмеялся.

− Еще вам придется сменить костюм. Во-первых, жарко, во-вторых, сейчас так не одеваются.

− Полностью подчиняюсь вам, Андрей Александрович.

− Андрей, просто Андрей!

− Ах!.. Да-да!..

**Глава вторая**

На улице беспощадно жгло солнце. Андрей искоса глянул на крахмальный воротничок поэта и сказал, с непривычки запнувшись:

− И… Игорь, знаешь, тебе надо переодеться.

Северянин с удивлением оглядел себя.

− Мы сейчас зайдем в торговый центр, и все купим, − продолжал Кубенский.

Поэт минуты три понаблюдал за проходившей мимо публикой, а потом твердо заявил:

− Ни за что! Я в необъятных коротких цветных кальсонах ни за что не появлюсь на улице. К тому же выставлять напоказ волосатые мужские ноги — это самый что ни на есть mauvais ton[[14]](#endnote-14). Андрей, я, конечно, понимаю: вы все как бы мои потомки, однако мне у вас многое не нравится. Почему вы ходите полуголые? Вы потеряли чувство вкуса! Что там за обнаженная пара? – кивком головы указал он на рекламный щит. – Реклама, наверное. Вы продаете тело, потому что у вас не осталось мыслей.

− Да просто жарко. Не ходить же в пиджаках.

− Тогда разденьтесь донага. Нет, когда я думал, что сплю, меня это забавляло, но когда понял, что это Futur[[15]](#endnote-15) моей страны, нации!.. Вы словно бесполые. Все − в цветастых панталонах, странной обуви и в этих, как их?..

− Майках… − нехотя пояснил Андрей. – Посредством стиля унисекс женщины как бы уравнивают себя в правах с мужчинами.

− Судя по их одежде, равноправия они уже добились. А ведь внешний вид, как известно, своего рода визитная карточка. Ну, о чем можно говорить с мужчиной, разгуливающим в кальсонах по Арбату? Какая уж там поэзия! Вообще, странно, что у вас еще есть книжные магазины. Я могу только отдаленно догадываться, о чем пишут писатели вашего времени.

− Да ладно! Ты вспомни, как Лев Николаевич отозвался о твоем стихотворении[[16]](#endnote-16). Вспомни, как ты рассердил великого старика. А тут сто лет прошло.

− Лев Николаевич просто не понял моей иронии…

− А ты возьми и тоже взгляни на нашу всеобщую обнаженку с иронией.

− Кстати, вон там, − чтобы сменить тему, указал Андрей рукой, − памятник Есенину.

− Есенину?! Н-да… А мне вот нет!

− Да чего хорошего торчать памятником? Пошли, я тебе сейчас покажу.

Они быстрым шагом пустились по улицам, Северянин только успевал вертеть головой, совершенно ничего не узнавая.

− Смотри!

Игорь взглянул на памятник, стоящий на невысоком постаменте, посреди небольшой площадки, обрамленной жухлой травой и жалкими анютиными глазками, этаким подобием клумбы.

− Узнаешь?

− Нет.

− А ты вглядись!

Северянин пристально смотрел на черный памятник, на голове которого сидел голубь.

− Александр Блок? – проговорил неуверенно.

− Он самый! И что, хорошо вот так стоять ему, обсиженному голубями?

− Блок… − с грустью выдохнул Игорь, словно пришел на могилу друга.

− Красив, как демон Врубеля для женщин,

Он лебедем казался, чье перо

Белей, чем облако и серебро,

Чей стан дружил, как то ни странно, с френчем, −

прочитал на память Андрей.

− Кто написал? Неужели кто-то из ваших поэтов?

− Нет, ты! В 1925 году. Блока уже не будет.

− А он… что… как? – в глазах Северянина забилась тревога.

− Тяжело умирал.

− А… а я?

− Ты умер тоже тяжело. Сердце и у тебя и у него не выдержало. Только его хоронила вся Россия, а тебе на гроб не упала ни одна роза. В том же двадцать пятом году ты написал:

Как хороши, как свежи будут розы

Моей страной мне брошенные в гроб!

Но ты не расстраивайся, потому что некому было бросать; страна, которую ты хранил в своей памяти, уже не существовала. Ты грезил о России, как некогда грезил о Миррэлии[[17]](#endnote-17). Знаешь, я думаю, до 1917 года Россия и была твоей Миррэлией, только ты об этом не догадывался.

Они долго стояли перед памятником. Андрей не тревожил поэта. Что творилось у того в мыслях?..

Наконец Игорь произнес:

− Я хочу разобраться. Помоги мне.

− Конечно. Но ты должен прислушиваться к моим советам. Пошли, мы подберем тебе очень приличную одежду, правда, без орхидеи в петлице.

− Без орхидеи, так без орхидеи. Пошли!

− И все-таки, − не мог он успокоиться, − почему памятник Блоку такой непрезентабельный, а Маяковскому, ты говорил, − огромный?

− Блок не прогнулся под власть, а Маяковский лег под нее, но все равно не выдержал. И потом у него была любовницей Лиля Брик. Она-то и положила начало его посмертному триумфу.

− Все-таки как важно иметь хорошую любовницу, − пробормотал поэт.

Торговый центр поразил Северянина эскалатором и обилием стекла. Андрей не без робости предложил ему джинсы. Поэт отверг. И, оглядев с брезгливостью одежду для всех, не выбрал ничего. Кубенский повел его в бутики класса люкс, подумав: «Слава богу, кредитная карта мне это позволяет».

В салоне с золочеными креслами, зеркалами в стиле ампир, с девушками-щебетуньями, наперебой предлагавшими то одно, то другое, поэт повеселел и выбрал светлые брюки.

− Андрей, − выглянул он из примерочной, − тот бегло глянул по сторонам и зашел к нему.

− Что случилось?

− На эти брюки забыли пришить пуговицы. Pardon, − указал он на ширинку.

Андрей едва сдержал хохот.

− Нас примут за гомиков. Вместо пуговиц – молния. Подожди, я тебе покажу, − он взялся за бегунок и закрыл молнию.

Северянин оторопел.

− Как ты это сделал?

Кубенский выглянул из кабинки. Никого.

− Да вот так, понял? − и он выскочил за штору.

− Вот это да! – было слышно, как поэт застегивал и расстегивал молнию, поражаясь процессу. – Ты знаешь, это гениально!

От рубашки поло Игорь отказался наотрез, повторяя, что он не барышня, чтобы ходить по улицам с короткими рукавами. Но Андрей нашел слова убеждения.

Пока Северянин любезничал с продавщицами, одна из которых дала ему свою визитку, Кубенский позвонил матери:

− Мам, привет! Слушай, я тут домой приду с одним приятелем. Он… артист, то есть литературовед…

− И что?

− Надо бы обед хороший… Ну, как ты умеешь… чтобы стол накрыть в гостиной.

− На кухне поедите.

− Н-нет, ни в коем случае! Только в гостиной, и чтобы салфетки накрахмаленные.

− Обойдетесь! Мне некогда!

− Мам, он, мой приятель, занимается творчеством Северянина, а сейчас в кино начал сниматься в роли твоего любимого поэта. Мам, я тебя прошу. Это очень важно!

Ольга Кубенская удивилась столь настойчивой просьбе сына. И, зная, что просто так, от нечего делать, он не будет упрашивать ее сервировать стол по всем правилам, сказала:

− Хорошо, накрою. Северяниновед будет доволен.

− Спасибо, мам!

− Андрей, − подошел к нему радостно взволнованный Игорь. – Мне одна девушка дала визитку и спросила номер моего мобильного.

− А, да-да! Сейчас куплю тебе мобильный, чтобы, в случае чего, я всегда мог тебя найти.

Купив телефон, Андрей объяснил Игорю, как им пользоваться. Поэт оказался понятливым. Но… вздрогнул, застыл в испуге, потом полез в карман, вынул выводящий мелодию мобильник и виновато взглянул на Андрея, который ему позвонил.

− Я забыл, что надо делать.

Кубенский опять объяснил.

Игорь набрал номер девушки из бутика, и неподдельная детская радость отразилась на его лице, когда он услышал ее голос. Он облокотился на балюстраду, видимо, собирался побеседовать. Но Кубенский стал его поторапливать. Северянин принес девушке изысканные извинения и обещался перезвонить.

− Нам не стоит терять времени. Сейчас забежим домой, я возьму кротоловку, и мы пойдем в твой номер. Может, нора еще не закрылась.

− Но я не хочу возвращаться! Я должен разобраться в предстоящем мне будущем. Ах, Андрей, ты для меня, точно Бог, ты знаешь, что меня ожидает. Да, ты говорил, что живешь с maman. Надо купить цветы.

− Некогда. Да и не особенно принято у нас.

− Нет-нет, я так не могу. Послушай, ты меня очень обяжешь, если возьмешь мои червонцы, а то я, свалившись на твою голову, еще и опустошаю твой кошелек.

− Не выдумывай.

− Я прошу! – Северянин протянул ему монеты. – Ведь их можно сдать в той лавке.

− Хорошо, позже пойдем и сдадим, − но, увидев жесткую складку у губ поэта, сказал: − Ладно, давай, я тебе обменяю один червонец.

Получив современные деньги, Игорь купил букет роз, ужасно сокрушаясь, что они какие-то неживые и совсем не пахнут.

− Вы лишили цветов аромата. Варвары.

\* \* \*

Кубенский не без волнения открыл дверь квартиры и крикнул:

− Мама, мы пришли.

В прихожую навстречу им вышла стройная, молодая женщина. Северянин изящно склонил голову. Она протянула руку.

− Здравствуйте! Очень рада.

− Игорь Ва… − начал поэт, но Андрей незаметно толкнул его локтем.

− Мама, его зовут Игорь.

− Мистическое совпадение. Благодарю, − с улыбкой взяла она букет. – Вы занимаетесь творчеством Северянина, и вы тоже Игорь. Прошу, проходите!

− Мою маму зовут Ольга.

Северянин покосился на Кубенского.

− Она не любит отчеств. Просто Ольга.

Поэт вошел в гостиную и замер: на стене висел его портрет.

− Садитесь, пожалуйста, − предложила хозяйка.

− А, знаете, вы на самом деле чем-то похожи на Северянина. Даже кончики волос завиваются. Правда, писали, что он их подвивал, а у вас…

− Ложь! Я никогда не подвивал волосы. Они сами.

− Ха-ха, − не очень натурально расхохотался Андрей. – Мам, он так вошел в роль, что уже считает себя королем поэтов.

− Ах, раньше даже поэты были настоящими мужчинами, а теперь нет ни поэтов, ни мужчин, − вздохнула Ольга.

− Игорь, вы сами писали сценарий к фильму?

Северянин бросил вопросительный взгляд на Андрея.

− Мам, нам сейчас некогда.

− А обедать?

− Мы отлучимся на полчасика и тотчас вернемся.

Андрей увлек Игоря в свою комнату.

− Вот, смотри, это топьер, кротоловка, − положил он на стол штуку, похожую на длинный сотовый телефон. – Она отыскивает кротовые норы, улавливая частоты других измерений. С ее помощью мы и совершим переход.

− Так значит, ты можешь стать моим гостем?! О, ты увидишь мой успех! А каким обедом я тебя попотчую…

− Ананасами в шампанском? А что?! Во всяком случае, у тебя в стихотворении они кажутся потрясающе вкусными[[18]](#endnote-18). Ладно, пошли.

В отеле «Руайяль» они тщетно пытались отыскать номер Игоря. Он точно помнил, что, выходя, запер его на ключ, а теперь все двери имели электронные замки.

− Все ясно, − констатировал Андрей. – Твоя кротовая нора закрылась. И топьер показывает, что никакого портала нет.

− Значит, я останусь здесь навсегда?

− Не факт. Уверен, мы найдем либо новую нору, образовавшуюся в результате катастрофы, либо одну из старых, функционирующую не одно столетие.

Они вышли на улицу, Андрей надел темные очки, Игорь сощурился от солнца.

− Хочешь, купим тебе такие?

Северянин внимательно посмотрел на Кубенского.

− Нет. Впрочем, дай-ка примерить. О, как удобно. Хорошо, давай купим.

Они неспешно шли по Тверской, разморенные палящим солнцем и неудачей с порталом.

− Знаешь, если не получится вернуть тебя в твое время, ты вполне сможешь адоптироваться в нашем. И работу найдем тебе запросто: будешь писать рекламные слоганы.

− Слоганы?

− Да. У тебя уже есть отличные: «Мороженое из сирени!.. Поешь деликатного, площадь: придется товар по душе!», те же «Ананасы в шампанском». Я шучу… шучу. Пошли, сейчас пообедаем, а потом примемся за дело. Кстати, я звонил в ЦЕРН, пока, в общем, все без изменения. Так что найдем портал, и очень скоро вместо нашего шума будешь слушать свою тишину.

− Ха-ха! Тишину!

Шеломящие мозг подводы

На булыжниках городских…

− рассмеялся Северянин.

Поэт беспрестанно задавал вопросы Андрею, тот отвечал, но мысли его были сосредоточены на одном: как отыскать пространственно-временной туннель и восстановить то, что было нарушено катастрофой, и таким образом вернуть Северянина его времени, а значит, истории.

Дома их уже ждал отменно сервированный стол: тарелки с рядом вилок, ножей, салфетки, продернутые в блестящие кольца, хрусталь, цветы в вазе.

− Пойдем, помоем руки, − сказал Андрей, чем несколько озадачил поэта, но вида он не подал.

Они зашли в ванную.

− Ты не обижайся, просто у вас было несколько иначе, я покажу, как чем пользоваться, так, на всякий случай.

Из ванной Северянин вышел ошеломленный.

− Знаешь, а это все – очень удобно. Как вы додумались?!

Сели за стол. Легкое белое вино сняло напряжение. После второй смены блюд, − Игоря очень удивило, что на стол подавала сама мадам Кубенская, − он шепнул Андрею:

− А где же горничная?

– Она приходит раз в неделю, − последовал ответ.

– Странно.

– Но у нас такая техника в кухне. Я тебе покажу.

Вскоре Северянин сбросил лишние сто лет, давившие ему на плечи, и заблистал, как это умел только он.

Мать и сын Кубенские подпали под его очарование.

− Боже, Игорь, у вас такой своеобразный взгляд на все, вы невероятно остроумны и, действительно, очень похожи на Северянина. Я сейчас вспомнила, кто-то из его современников писал: «У него были манеры с детства воспитанного человека». А кто ваши родители, простите, мне как матери, это очень интересно.

− Отец, Василий Петрович, штабс-капитан, мать из рода Шеншиных…

Андрей натянуто рассмеялся:

− Мам, он из роли выйти не может. На самом деле его отец − летчик. Мать – учительница литературы. Живут в Петербурге.

− Потрясающе. Я преклоняюсь перед вашими родителями. Я сама столько сил, времени отдала Андрюше, чтобы он стал воспитанным, интеллигентным человеком. Пришлось бороться с наклонностями, переданными ему предками, вкусившими от советского строя.

− Мама имеет в виду отцовскую линию. Ведь она из рода аристократов.

− Прекрати! – шутливо прикрикнула на него Ольга. – Увы, после октябрьского переворота потеряно практически все. Да, я не из аристократов, но у меня склонность ко всему изящному. Знаете, Игорь, я уверена, что ваше участие принесет фильму успех. Теперь я просто никого не представляю в роли Северянина, кроме вас. И рост такой же высокий, и овал лица, и манеры...

− О… Ольетта, позвольте мне вас так называть по праву поэта.

Ольга подхватила, как она думала, игру.

− Ничего не имею против.

− Ольетта, а как вы относитесь к творчеству Северянина? − и он устремил на нее взгляд отчаянного ловеласа, недаром в Интернете помещен целый донжуанский список поэта.

− Я до сих пор открываю его для себя. Он настолько многообразен. Его allusions discrètes[[19]](#endnote-19), его изысканный эпатаж… − начала Ольга, но, встретившись взглядом с глазами гостя, несколько смешалась и удивилась, почувствовав волнение. – «Что такое? Он мне в сыновья годится…» − хотя некоторые критики, − после легкой заминки продолжила она, − непременно подчеркивают, что поэзия Северянина пошловато красивая, будуарно-ресторанная. А я всегда говорила: попробуйте, напишите такое пошлое стихотворение, чтобы его и через сто лет цитировали.

А его стихи периода эмиграции вовсе не оценены: «О России петь – что стремиться в храм». Как сказано! Его посвящения поэтам – шедевры. Прошу вас, прочтите что-нибудь из его «Медальонов»[[20]](#endnote-20), а я представлю, что настоящий Северянин читает мне стихи.

Игорь растерялся, и тут так кстати заиграл телефон Ольги. Она извинилась и вышла.

− Слушай, что за «Медальоны» я написал? – обратился он к Андрею.

− Это ты потом, в эмиграции, напишешь.

− Так что же мне читать?

Ольга вернулась в гостиную похорошевшая, − а всего-то несколько прикосновений пуховкой к лицу.

− Жду ваших «Медальонов», − сказала она ― и не села, а порхнула на край кресла.

Андрей не узнавал мать, впрочем, ведь он никогда не видел ее в обществе других мужчин.

Северянин задумался и − вспомнил то, чего еще не написал:

……..

И богу вновь раскрыл, раскаясь, сени

Неистовой души своей Есенин,

Благочестивый русский хулиган…

Андрей удивился: каким образом эти строки пришли в сознание поэта?

− Браво! Вы читаете, как истинный Северянин. Прошу вас, Игорь, ваше знаменитое «Это было у моря!»

«А! Все-таки знаменитое! Ах, Ольетта, чертовка, une femme pétillante[[21]](#endnote-21) . Больше тридцати не дашь. Если бы не Андрей…»

— Это было у мо-о-оря, где ажурная пе-э-на,

Где встречается ре-э-дко городской экипаж… −

начал он, и слушатели XXI века покинули свое измерение и блуждали там, куда увел их поэт.

Ольга вздохнула:

− Вы подобны медиуму: через вас я чувствую его. И сейчас, кажется, поняла, почему их век назвали Серебряным. Это, конечно, лично мое представление, но то безобразие, какое сотворили со всеми ими, не могло происходить под солнцем, только под луной. Не так ли? − обратилась она к Игорю, на лице которого отобразившееся недоумение после перехваченного взгляда Андрея, перешло в согласие.

− А как он описал свою жену!..

(Северянин насторожился. Еще бы! Узнать, какова будет женщина, которую он захочет назвать своей супругой).

Ты совсем не похожа на женщин других:  
 У тебя в меру длинные платья,  
 У тебя выразительный, сдержанный стих  
 И выскальзывание из объятья…

Совершенно другая мелодика, ― продолжала Ольга, ― структура стиха, по сравнению с ранними, недаром отмечают, что Северянину было дано писать так, словно его пером владели несколько разных поэтов. Гений!

− Несомненно, − подтвердил Андрей и, обращаясь к Игорю, сказал: − Пошли ко мне.

− А кофе? – спросила Ольга.

− Plus tard, maman[[22]](#endnote-22), − чтобы не сбить тон поэзовечера, проговорил он по-французски.

Но увести поэта оказалось не так-то легко. Он еще блеснул своим триолетом:

Ах, взять тебя и трудно, и легко...   
      Не брать тебя − и сладостно, и трудно...   
      Хочу тебя безбрежно, глубоко!..

Андрей понял: maman надо спасать от этого дон жуана, которому и сто лет с лишним нипочем. Ему пришлось оттягивать Игоря, припавшего к ручке Ольги. Напоследок, коварный, он поцеловал ее в ладонь и так взглянул, что… Андрей дернул его изо всех сил, а потом, толкая в спину, прошипел:

− Это все-таки моя мать!

− И что? Она, прежде всего, женщина и очаровательная…

Втолкнув покорителя женских сердец к себе в комнату, Кубенский, указав на монитор, сказал:

− Ты хотел узнать о своем будущем, узнавай.

− Что это за черный квадрат?

− Как ты сказал? Черный квадрат? А там, в гостиной, прочел стихотворение, которое еще не написал. Н-да… это неспроста.

− А как тебе это?! – воскликнул поэт: − А через год − в чужой стране… Та-та-та… − подыскивал ускользавшую рифму, − толпа, − и вновь на полотне черты француженки прелестной!.. Тоже я написал?

− Сейчас глянем, − Андрей включил компьютер. Взгляд Игоря застыл в изумлении.

− Что это?

− Скажем, подобие вселенской библиотеки. Здесь прошлое и настоящее и… есть такое время: будущее в прошедшем. Так вот это для тебя. Повтори, пожалуйста, что ты там сочинил?

Андрей набрал первые строки и сказал:

− Нет, это Блок.

− Блок? Странно. Но отчего мне приходят чужие мысли?

− Полагаю, все дело в ноосфере, то есть сфере разума. Долго объяснять, тем более что иногда надо приводить мнения, порой исключающие друг друга, но все-таки имеющие право на существование.

Ноосфера через различные каналы транслирует информацию, уловить которую могут только люди одаренные. Понимаешь, ноосфера передает, а ты – гениальный улавливатель. В твое время каждый чувствовал свое и брал. А сейчас никого не осталось из поэтов твоего уровня. Ты попал сюда и ловишь все. Ладно, постепенно разберешься, а теперь садись в это кресло и набирай на клавиатуре любой вопрос. Ну, например: когда Игорь Северянин был избран королем поэтов?

Миг и − Северянин увидел на экране собственное изображение и текст с заголовком: «Король поэтов – Игорь Северянин».

− Смотри, написано: 27 февраля 1918 года, − показал Андрей.

− Через два года?! – Игорь придвинулся к монитору и тоже стал читать: – Маяковский − на втором месте, − расхохотался от души. – Представляю, что он устроит! – Поэт уже не мог оторвать взгляд от экрана. – Ну, а это, точно не я написал:

Мне хочется уйти куда-то…

И там − там, где-то − умереть.

Слишком трагично.

− А это как раз ты.

− Я?..

Андрей объяснил, как пользоваться Интернетом, а сам прилег на диван и открыл ноутбук. Время от времени Северянин просил его о помощи. Потом наступила тишина, нарушаемая лишь звуком выпрыгивающих клавиш. И вдруг резким движением Игорь откинулся на спинку кресла и воскликнул:

− Ужас! Я не хочу обратно. Ты только послушай: «В 1927 году он, то есть я, писал: «Десять лет! − Тяжких лет! − обескрыливающих лишений, унижений, щемящей и мозг шеломящей нужды!» Нет, не может быть! В твоем этом Интер… сплошная ложь: «Какое торжественное начало и какой печальный конец». Богородский Федор. «Воспоминания художника». Это обо мне?!Обо мне,чей «Громокипящий кубок» выдержал десять переизданий тиражом более тридцати тысяч, в то время как у других поэтов – две тысячи – предел.Слушай дальше! «Оказавшись в вынужденной эмиграции в Тойла, он больше никогда не вернется в Россию». Ну, разве такое возможно? Ведь Тойла – деревня, прекрасная, чудная, но деревня − стойло! В ней можно провести месяц-другой, не более. Там не жизнь – существование, бездумное, бессмысленное, животное. Нет, просто чертовщина какая-то: «Он голодал. Целые дни ловил рыбу со своей голубой лодки и от сверкающей водной ряби стал терять зрение». Мерзость, гнусная подтасовка. «Он мог пройти по берегу моря до тридцати километров, чтобы поднести свою книжечку стихов очередному меценату и, получив какие-то деньги, расплатиться в лавочке, где забирали провизию в долг, на «книжечку». Вера Круглова. «Воспоминания». Это как понимать? Король поэтов и?.. «Каково было ему, вкусившему громкой славы, оказаться полунищим, оторванным от родной почвы, когда здоровье пошатнулось, а впереди была полунищая старость», — это мое будущее?! Ну нет, спасибо! Я не для того родился, стал поэтом, добился славы, чтобы вот так: «В комнате деревянный стол, железная кровать, на которой лежит чем-то прикрытый Игорь Васильевич. Он не поднимается с постели. Это совершенно разбитый морально и физически человек»[[23]](#endnote-23).

А вот еще: «Бывало, подплывет к проволочному заграждению, отделявшему Эстонию от СССР, возьмется обеими руками за колючую проволоку, плачет в голос и стихи о России вслух читает. Молодые советские пограничники тактично отворачиваются... дескать, пусть старик поплачет в свое удовольствие. А он бросит в воду за проволокой загодя приготовленный венок полевых цветов, и домой». А мои похороны?! Моя могила?! И это после того, как я написал: «Меня положат в гроб фарфоровый…»

А на самом деле, она, моя могила, «приютилась в чужой ограде, подавленная надгробьями купца второй гильдии и его супруги, − низенькая могилка с крестом плотничной работы. На перекладине оплывшая от дождей надпись, наспех, химическим карандашом: «Поэт Игорь Северянин», − он вдруг оборвал свой страстный, полный возмущения монолог и проговорил: — Значит, я не предугадал, не провидел, как то дано гению. Я ошибся?!

− Да нет же! Все еще будет! Уже есть! – ответил Андрей. – Ведь каждая новое издание твоих стихов – это и есть роза, брошенная тебе в этот… короче, тебе!

− Нет. Нет. Что-то тут не то. Напутано в вашем будущем! Напутано! Этого не может быть! Андрей, признайся: все неправда. Зачем ты смеешься надо мной?

− Я не смеюсь. Это твоя жизнь!

− Но я не хочу такой жизни. Не хочу! − Игорь вскочил с кресла и, точно ополоумев, начал отталкивать, вероятно, наступающие на него ужасные картины будущих испытаний. Со стороны же казалось, что он отбивается от каких-то невидимых, парящих в воздухе врагов.

− Возьми себя в руки, − железным голосом прошептал Андрей и, подав ему стакан, заставил насильно сделать несколько глотков воды.

С мокрым подбородком, потерянным взглядом, ссутулившись, словно он уже прожил все, что ему надлежало, гордый поэт выглядел жалким, несчастным.

− Но зачем? И кому это нужно? [[24]](#endnote-24)

«Выразил свои чувства посредством слов другого, полученными из ноосферы», − отметил Кубенский.

− Ведь все так складывалось… О, Господи, помоги мне! Помоги мне понять: где ложь, а где истина!

− Андрей! – он схватил его за руку. – Не возвращай меня! Я не хочу в Тойла-стойло. Не хочу, − истошным шепотом выкрикнул он и после паузы, добавил: − Впрочем, я бы вернулся и побыл там до 27 февраля 1918 года, а потом, куда угодно. Только прочь из измерения, отмеренного мне, не знаю кем, но не Богом. А все же кто он, тот, кого мы называем Богом, наделяя его безграничным милосердием? Вы еще не выяснили?

− Бог есть Бог! Но если ты не вернешься, не будет твоих поздних стихов. То есть они будут, только обнаружится какая-нибудь записка и выяснится, что их писал… да кто угодно, только не ты. Зацепятся за то, что резко изменилась твоя манера − и все! После 1918 года тебя вычеркнут.

− Пусть! Коронуюсь и умчусь в другие измерения, раз в этом мне уготовано тако-о-е... – он умолк, совершенно обессилев. Но через промельк в несколько секунд – вновь:

− Слушай, а как вообще все это произошло, происходит? Ведь я у вас уже умер, вон и могилку мне оформили… наконец-то, − он ткнул пальцем в экран. − А я – живой?!

− Окончательно, безвопросно все объяснить не смогу, и не потому, что ты из прошлого, а потому что я сам еще не разобрался. Знаю лишь, что измерения существуют и переходы в них возможны: либо непосредственно из одного в другое, либо через какие-то, скажем, промежуточные станции, как в высокогорных курортах. Но вообще, кто-то всем управляет, и нами в том числе. Вариантов множество, например: представим себе сверхлюдей, круг познаний которых практически безграничен, но и им надо позабавиться.

− А где они находятся?

− В другом измерении. Может, совсем рядом с нами, только мы их не видим. И вот эти геймеры придумали себе игру в людей, как мы играем в солдатиков, в куклы. В театрах – кукловоды, в жизни… назовем их − людоводы. У них, опять, к примеру, мониторы, глядя на которые они наблюдают за нами. Ставят для развлечения палки в колеса, чтобы смотреть, как мы будем изгаляться, − чтобы выжить, преодолеть, достичь.

У некоторых есть любимчики, повторяю, все как у нас. У кого-то любимая кукла, одета, как королева, восседает на шкафу, а другая − валяется в углу с разбитым носом. Одни людоводы по натуре садисты – и мучают подвластных им, другие – педагоги – и учат, учат, третьи − врачи и им необходимо, чтобы их человекокукла болела, а они как бы лечили, но есть и нормальные, которые относятся к людям, как к братьям меньшим.

Возможен и другой вариант: кто-то, кто всесилен, заранее прописывает судьбы людей, как бы пишет роман, Великий писатель такой. Роман его огромен и бесконечен. Он вводит новых персонажей, умерщвляет старых. Он заранее распределяет роли, выверенные с точностью до последней реплики. И заметь, никогда второстепенный герой не станет главным. Вот почему обычно говорят, где родился, там сгодился. Нет, бывают исключения, но и они Великим писателем предусмотрены.

А скорее всего так: во главе всего и всех – Великий писатель, творец, ниже − геймеры, которые развлекаются нами, но ровно настолько, насколько разрешено Великим писателем.

− Так ясно же, что твой Великий писатель – это Бог. «И человеку Бог был двойником»[[25]](#endnote-25)...

− Как ты сказал?

− Не я, Бальмонт… недавно, − Северянин не сдержал ухмылки, − то есть ровно сто лет назад.   
 − Был двойником?!.. А вот когда люди познают все и, значит, станут равными Богу, тогда – и конец света.

− А что? Вполне вероятно, ты прав, но! «Часто люди сходят с ума в тот момент, когда они прозревают тайну мироздания. Этим они лишаются возможности выдать ее».[[26]](#endnote-26) Он не допустит подобного равенства. И потом, без Бога нельзя. Только он сдерживает людей.

− По-моему, вера ― дело такое: хочешь ― верь, хочешь ― не верь. Вообще, к ней надо прийти, если удастся. Нельзя поддаваться стадному инстинкту: все верят, а как же я? Верят, но каждого мучает знаменитый «червячок» сомнения, а вдруг?.. Наука – точна: есть выкладки, доказательства; чудо – необъяснимо, и все его хотят и оттого хотят верить, но ведь не всегда получается или получается плохо. Если бы верили искренне – мир стал бы совершенным.

− Да… − в задумчивости пробормотал поэт. − Однако все-таки, каким образом…

− Я не сильно отклонился от объяснения, вернемся к книге. В конце повествования герои обычно либо погибают, либо старятся, либо их жизнь входит в спокойное русло, и в то же самое время кто-то начинает читать роман сначала, и герои вновь молоды – и все впереди. Вот так и мы. О каждом из нас есть как бы фильм, − такая смена фрагментов, выстроенных в строгом порядке.

− Как бы там ни было, но ведь у вас я умер, а там − жив.

− Понятие времени – величина условная. В других измерениях могут быть законы управления движения материи совершенно отличные от наших.

− Пока я понял одно: как смело я устремлялся в будущее, а теперь не хочу в него идти. Что такое будущее? Смерть! Значит, прошлое – жизнь?

− У тебя сейчас богатый выбор: можешь вернуться, чтобы прожить свое будущее в прошлом. Можешь остаться и прожить свое будущее в будущем.

− Мы уже говорили, вернуться и остаться там я хочу только до 27 февраля 1918 года, потом ты меня заберешь обратно.

− Но ведь мы здесь ходим полуголые, − поддел поэта Андрей. − Полностью утеряли чувство вкуса.

− Твоя очаровательная maman меня обнадежила. У вас не все потеряно.

− А может, вообще не будешь возвращаться? Ну его, это избрание короля!

− Нет, я должен! Подданные ждут! – задрав подбородок, со своей неповторимой северянинской иронией улыбнулся он.

− Хорошо, я постараюсь. А сейчас иди прими душ и спать! Я предупредил маму, что ты у нас переночуешь.

Кубенский проводил Игоря в ванную, принес ему полотенца, белье.

− Андрей, − через секунду появилась из-за двери его голова, − а это что?

Андрей зашел в ванную.

− Это трусы, ну…

− Нет, это не трусы, а набедренная повязка.

− А у вас, лучше, что ли, было? Подштанники на завязках. Не эстетично, поэт.

Перекидываясь словами, они принялись в шутку боксировать.

На шум, доносящийся из ванной комнаты, выглянула Ольга. Она хотела позвать сына, но отчего-то смутилась.

«Нет, − отогнала неприятную мысль, – Андрей юбку не пропустит. Правда, он так рано стал ездить на все эти научные консилиумы, конференции… да еще учеба в Париже. А вдруг я его упустила, и он увлекся… мужчинами? − Ольга похолодела от ужаса. – Почему они так долго сидели в комнате? Зачем он его сопроводил в ванную, а потом и вообще закрылся там с ним?»

− Андрей! – ее голос сорвался на некрасивый крик.

− О! Мама зовет! Ну, ты тут душ принимай: смотри, вот так открывается, вот так закрывается, а я пошел.

− Мам, ты звала. Что случилось?

− Андрюша, − она кашлянула, не зная, как сказать. – Зачем ты с Игорем пошел в ванную?

− Отнес ему белье.

− Он сам взять не мог?

− Да мы заговорились. И потом душ…

− Что душ? – ее голос стал ломким.

− То есть он спросил, каким шампунем лучше…

− Андрей, не темни! Говори, как есть. Ты… что… с этим Игорем... Вы?..

Андрей захохотал и повалился на диван.

− Нет, смехом не отделаешься. Рассказывай все! Я чувствую какую-то неискренность. Вы что-то скрываете. Я заглянула к тебе в комнату и увидела твой топьер. Ты опять собрался искать эти проклятущие туннели? Сколько раз я тебе повторяла: ищи, но умозрительно, путем вычислений. Работай головой, а не телом. У тебя светлая, золотая голова, зачем тебе рисковать, лазая неизвестно где?

Тут из ванной донесся голос Игоря:

− Андрей!

Он рванулся на зов.

− Господи, да что же это такое? – взмолилась Ольга.

Повозившись в ванной, Андрей вышел. Мать посмотрела на него так, что он только вздохнул:

− Мама, ну как в твою светлую голову могла прийти такая чепуха?

− Нет, будь добр, скажи мне все.

В это время в гостиную заглянул Игорь. Ольга устремила на него пронизывающий взгляд, он жутко смутился.

− Простите, Ольетта, я не думал, что вы здесь… − проговорил, проворно зайдя за дверь, так как был в халате.

Почему-то она обратила внимание на его влажные закудрявившиеся концы волос.

− Так я жду.

− Мама, потом…

Игорь метнулся в комнату, наскоро оделся.

− Что-то случилось? – встревожено спросил, входя в гостиную и глядя на поджатые губы Ольги.

− Да нет, ничего. Ты иди, ложись спать, − ответил Андрей.

− Я просто хочу знать, Игорь, в каких отношениях вы с моим сыном.

− О, надеюсь, в самых дружеских.

− И давно вы знакомы?

− С сегодняшнего утра. Вы знаете, совершенно случайно…

− Так вы случайный знакомый, а не северяниновед?

− Да, если это можно назвать случаем, хотя скорее катастрофой, но я… этот… севе…вед…

− Мама, прекрати, − не выдержал Андрей, но, видя ее решимость, добавил: – Хорошо, мы тебе сейчас все расскажем. Но учти, сама напросилась. Поэтому приготовь себе заранее что-нибудь успокоительное.

Ольга схватилась за сердце:

− Я так и знала, − в ее глазах полыхнули молнии.

− Ничего ты мама, пока не знаешь, − вскричал Андрей, − короче, произошла первая в истории Вселенной пространственно-временная катастрофа.

Ольга с насмешкой смотрела на сына, параллельно отметив, как элегантно сидит в кресле Игорь по сравнению с Андреем, широко расставившим ноги. Сколько она ему говорила, что это некрасиво, − бесполезно. «А может, Игорь потому так сидит, что?..»

− Да, представь себе. Мне звонили из ЦЕРНа, и, если бы не то, что случилось со мной, я бы уже был там.

− Господи, а что с тобой случилось?

− У меня персональное задание. Дело в том, что в результате смещения времени и пространства открылись те самые кротовые норы, туннели, в которые ты меня не пускаешь, и я, вот вообрази, если сможешь, встретил в антикварном магазине, на углу Арбата, твоего обожаемого Игоря Северянина. Он зашел туда, чтобы продать николаевские червонцы.

− Игоря Северянина? Ой, Андрей, сочиняешь на ходу.

− Хорошо. Ты допускаешь, что такая катастрофа может произойти?

− Допускаю.

− А то, что я могу встретить Северянина?

− Нет!

− Мама, я тебе столько рассказывал о других измерениях. Веришь ты или не веришь, но вот перед тобой Игорь Северянин.

Поэт вскочил с кресла и сделал поклон головой.

− Игорь Северянин?.. Андрей, − не сводя глаз с поэта, произнесла Ольга, − ты мне не лжешь? Но я не могу поверить!

− Мама, клянусь! Я и топьер достал, чтобы помочь ему вернуться обратно.

− Но только до 27 февраля 1918 года, – с тревогой уточнил поэт. – А потом Андрей обещал вернуть меня сюда.

− Почему до 27 февраля 1918 года? – переспросила Ольга. – А! – догадка током пронзила ее. – Боже, − рука легла на грудь, − так вы?.. − Она поднялась и замерла с приоткрытым ртом. – Вы… ― он?

− Да!

− Невероятно!.. – Ольга медленно опустилась на диван и с остановившимся взглядом проговорила: − Но если вы меня обманываете, мальчики, то…

− Мама, клянусь!

− О… − она вновь поднялась. − Спасибо! Спасибо вам за то чудо, что вы подарили мне. Я увидела мир другими глазами, услышали звуки, ощутила чувства, ранее недоступные. После ваших стихов все это стало моим. Нет, не верю, − Ольга плюхнулась на диван.

Андрей с Игорем склонились над ней.

− Но такое сходство не может быть случайным, − проговорила она вслух, обращаясь исключительно к себе. − Теперь мне понятно, − она посмотрела на Северянина, − откуда у вас столь изысканные манеры. Так значит, вы не хотите возвращаться туда навсегда? Ну, конечно же, ведь вы, будучи в эмиграции, писали: «Издателей на настоящие стихи теперь нет. Нет на них и читателя. Я пишу стихи, не записывая их, и почти всегда забываю». Для вас — это хуже пространственно-временной катастрофы.

Тут Ольга пришла в себя.

− Андрюша, так мы тоже можем оказаться, неизвестно где?

− Не исключено. Катастрофа частична, но…

− Натворили! Гении! Даже коллайдер не выдержал. Выходит, и наша квартира может исчезнуть… боже, обстановка… да и мы сами!.. Надо что-то предпринять! Ты звонил в ЦЕРН, что тебе сказали?

− Ребята занимаются. Ночи не спят, чтобы паника не охватила мир. Главное, они предотвратили появление новых туннелей, насколько возможно. Но остается много других, которые следует закрыть, потому что для перемещения пока столько не требуется, и прежде надо научиться ими пользоваться.

− Боже, Игорь Васильевич, − переключилась Ольга на боготворимого поэта. – Вы… вы…

− Не мучайся, мама, скажи просто: гений.

− Андрей! – одернул его Игорь. – Ты же понимаешь, что это, так сказать, сценический образ…

− И − правда, хранимая в сердце! – поддел его тот.

− Мальчики, не ссорьтесь! Господи, в моем доме − Игорь Северянин! Невообразимо! Давайте выпьем… кофе с crème de violette*[[27]](#endnote-27)*.

− Игорь, если бы вы знали… − с обожанием в голосе обратилась к нему Ольга. – Андрейка, пойди включи чайник.

«Кажется, я третий лишний. Ничего себе я отчима отхвачу – ста двадцати девяти лет. Но зато − гений!»

**Глава третья**

Утро. Шторы едва сдерживают рвущийся в комнату солнечный свет. Игорь потянулся: «Надо же, что приснилось! Будто я оказался в будущем. Интересный, но тревожный сон. В то же время такой четкий, ясный − прямо явь». − И вдруг мысль огненной стрелой пронзила мозг: − «Это и была явь!»

Его веки дрогнули, но он удержал их. «Не может быть… все-таки сон». Собравшись с духом, открыл глаза: чужая комната. Игорь подскочил на диване, с ужасом осознавая, что то, что должно, обязано было быть сном – действительность.

Андрей проснулся и захлопал ресницами, припоминая вчерашний день.

«Приснилось, что ли? Игорь Северянин… Звонок из ЦЕРНа о катастрофе… Нелепость какая-то, впрочем, прелюбопытная».

И вдруг мамин голос:

− Мальчики, вставайте! Вы просили разбудить вас в девять часов.

«Мальчики?! Значит, я действительно пришел вчера не один?! Значит?.. Да это же правда!»

Андрей вскочил, накинул короткий халат, вышел в коридор и постучал в дверь комнаты нового друга.

− Войдите, − раздался великолепно поставленный голос.

− Привет… то есть, доброе утро!

− Доброе! Знаешь, я так рад тебя видеть! Сначала хотел, чтобы все, что случилось вчера, оказалось сном, а когда вспомнил о прочитанном… в этом… черном квадрате, то обрадовался, что нет.

И вновь голос Ольги:

− Мальчики! Стол накрыт!

− Давай быстро в ванную, – сказал Андрей.

Они оба бросились к двери и застряли. Расхохотались, толкая друг друга. Ольга, стоя на пороге кухни, вздохнула:

− Ну и впрямь мальчишки, – и про себя: − Правда, одному из них сто двадцать девять лет, но выглядит потрясающе. Господи, Игорь Северянин у меня в гостях! Чего только не бывает на свете!

Позавтракав, один поцеловал маму в щеку, другой – ее руку.

Ах, этот северянинский бархатисто-кошачий взгляд… этот голос… Если бы не сын, − устоять было бы невозможно!

Улица лучилась, сияла солнцем, которое, казалось, лезло со всех сторон: день обещал быть горячим.

− Мы сейчас идем в один дом, − объясняя Северянину цель их маршрута, сказал Андрей. − Проверим наличие в нем туннеля. Я за этим домом давно наблюдаю. Он типа нехорошей квартиры Булгакова.

− Булгакова?

− А! Ты же не знаешь! Обязательно прочти. Потрясный роман «Мастер и Маргарита».

− О чем?

− Обо всем! На все вопросы ответит и столько же задаст. Представляешь, до сих пор люди спорят по поводу этой книги с невероятным пылом, будто она была написана вчера. К тому же ощущение, что автор жив – невероятное. Постоянно его цитируют − даже те, кто не знают, что цитируют Булгакова. А насчет тебя скажу: тебя надо продвигать! Некоторые твои стихи настолько злободневны, точно ты сочинил их сегодня:

Вот подождите − Россия воспрянет,

Снова воспрянет и на ноги встанет. ―

Здорово!

− Тебе нравится?! Я рад. Только не помню этого стихотворения, наверное, я его позже напишу?

− Напишешь при условии, если вернешься в свое время и проживешь в нем всю жизнь.

− Нет, пусть лучше кому другому припишут авторство. А что это за дом такой?

− Хоть стой, хоть падай, не поверишь: резиденция посла Французской республики. Раньше, до революции…

− Я заметил, что у вас очень часто в различных статьях в этом… Ин-тер-не-те, − старательно проговорил Северянин, − употребляется словосочетание: раньше, до революции…

− Когда разберешься во всем, тоже будешь часто употреблять. Так вот, раньше этот дом принадлежал купцу Игумнову. Да ты видел этот особняк. Такой весь из себя под русскую старину − красивый. Много странных и жутких историй ходит о нем. И как-то я вместе с другими сотрудниками ЦЕРНа был приглашен на прием в посольство. Не могу объяснить зачем, но прихватил с собой топьер. Беседую, попиваю шампанское, угощаюсь устрицами, вдруг чувствую: вибрация пошла. Меня в жар бросило! «Неужели?» − думаю. Отошел в сторону, вынул его из кармана, а он почти на наивысшей отметке, словно нора рядом. Я просто обалдел: кротовина в здании посольства. Признаюсь, − Игорь, нам сюда, в метро, − я просмотрел массу исторических…

− Метро? А это что такое?

Андрей, раздраженный тем, что его перебили, бросил:

− Метро – это метро!

− Не сердись! Не забывай, откуда я прибыл!

− Ох, спасибо, что не с Марса.

У входа Северянин застыл с открытой дверью, пропуская всех женщин, даже тех, что были в ужасных нижних панталонах, которые самая последняя кухарка ни за что бы не надела.

− Игорь, у нас, конечно, по-прежнему считается хорошим тоном пропустить женщину вперед, но их слишком много. Поэтому − давай! – и он толкнул его в спину.

− Теперь смотри: я приложу электронную карту к одной из этих железных штук, − Андрей указал на турникеты, − а ты быстро пройдешь между ними.

− Почему быстро?

− Пройди медленно, узнаешь.

Северянин не стал испытывать судьбу.

− И все-таки, что бы было, если бы я замешкался?

− Из этих железных штук выскочили бы две створки и здорово хлопнули бы тебя по бокам.

− Какой-то садистский способ пропуска пассажиров. Как они терпят?

− Да, не ваша конка с ветерком, − что поделаешь.

− Это похоже на вокзал! – воскликнул Северянин, оказавшись на платформе.

− Давай побыстрей, − Андрей навалился на спину Игоря и вдавил того в людскую массу, входящую в вагон.

− Э… Так же нельзя, почему все толкаются?

− Терпи неизбежность.

− Да, но дамы!? Неприлично же так прижиматься друг к другу.

− У нас нет дам. У нас – женщины. А это, как ты заметил, большая разница.

− Признаюсь, − зашептал Игорь, − я ни разу в жизни не прижимался к такому количеству женщин сразу. И ведь они почти голые. Нет, как они терпят? Подвинься… Я не могу…

− Да куда же?

− От этого господина жутко неприятно пахнет. Фу…

− Ну отверни голову. Через две остановки выходим. Потом пересадка. Я бы мог тебя на авто прокатить, но такие пробки…

− Пробки? Где? Какие?

− Увы, такие, что вонзить в них штопор[[28]](#endnote-28), как предлагал ты, невозможно. Потом объясню.

Выйдя на улицу, Северянин вынул платок, вытер лицо и тяжело перевел дыхание.

− У меня ощущение, будто я побывал в аду. Нет, если бы не такая толчея, то… самодвижущиеся лестницы мне понравились.

− Так я продолжу, − вернулся к волнующей его теме Андрей, − я перевернул массу исторических документов и – нашел!

− Что?

− План подземного хода, ведущего из здания, что наискосок, − там сейчас кафе − прямо в посольский особняк. Чтобы удостовериться в его существовании, мне пришлось устроиться экспедитором: привозить пирожки, пирожные и всякие тутти-фрутти[[29]](#endnote-29) в то кафе. Таким образом, у меня появился доступ. И однажды ночью я проник в посольство. Но что-то, видимо, случилось: сигналы были слабые, я проплутал по особняку до утра, − кротовины не нашел. Отпуск мой заканчивался, я вернулся в Женеву. Теперь придется вновь устраиваться на работу, чтобы не вызвать подозрения.

Они подошли к кафе. Игорь одернул рубашку, поправил воротничок.

− А меня не узнают?

Андрей с добродушной издевкой улыбнулся:

− Будь спокоен! Да ты не переживай, они бы и Пушкина, и Блока не узнали.

− Невероятно, вы не знаете своей культуры, вы, как скупцы, на сундуке с богатством.

− Скорее, как глупцы.

− Как такое возможно?

− Ты же писал… Постой, забыл… А!

Я сам себя не понимаю,

А сам я - вылитая Русь!

Вот мы сами себя и не понимаем, вероятно, оттого что легко забываем то, о чем забывать нельзя. Леность ума – невероятная. Отсюда: глупость – неограниченная; наглость – не имеющая пределов. Но хотя бы внешний культурный уровень населения следует поднять. Нужны строгие законы, скажем, как в Швейцарии.

− Надобность законов − доказательство низкого культурного уровня человечества.[[30]](#endnote-30)

− Но они необходимы для России. Хотя, несомненно, не все так мрачно, есть тончайшая прослойка интеллигенции, блестящие умы…

− Как я понял, улетучивающиеся на Запад.

− К сожалению, ты понял правильно. Но есть надежда, что все…

− Образуется. Мы тоже так думали. Но, судя потому, что я узнал вчера, глубоко ошиблись. И вот я не хочу вернуться в свой дом. Это ужасно, правда?

− Согласен, хотя ты по-прежнему у себя дома, только на сто лет перескочил вперед. А в рамках истории сто лет − пустяк. Как мы говорим, например: когда это было? Где-то в XV-XVI столетии. Мелочь! Вот и ты где-то в XX-XXI веке.

− Нет, нет, − остановил он Северянина, направившегося к столику, − мы же не кофе пришли пить.

− Ты не представляешь, как мне интересно наблюдать за вами, вашей такой же и совсем другой жизнью…

− Понаблюдаешь еще. Пошли.

Они спустились вниз, где размещались служебные помещения. Андрея сразу узнала какая-то толстая тетка.

− А!.. Куда же ты пропал?

− Да направили другой район обслуживать. Теперь вот опять к вам.

− Ну-ну… − и она пошла дальше.

Андрей остановился у одной из дверей, вынул из кармана ключ. Огляделся. Открыл и втолкнул Северянина в сырую темноту.

− Порядок, замок не поменяли.

Включил фонарик, чем привел поэта в восторг, подошел к стене, пошарил по ней рукой, и вдруг стена чуть сдвинулась.

− Этот ход ведет в особняк посольства.

Кубенскиий достал улавливатель. Тот слабо помигивал, но по мере продвижения начал оживать. На дисплее стали появляться цифры, потом послышались звуковые сигналы.

− Есть нора! Есть! Сегодня же ночью мы преодолеем пространство-время…

Они вернулись обратно. Сели за столик. Северянин жадно ловил жизнь, которую ему не дано было увидеть.

− Невероятно, вы живете, а меня уже почему-то не должно здесь быть. Но ведь я так люблю все это: и небо, и солнце, и Москву.

− Любишь, потому что ничего другого не видел. Я не знаю, конечно, как там, в иных измерениях, но наша планета Земля не так уж гостеприимна: то извержения вулканов, то торнадо, то цунами, то глобальное похолодание, то не менее глобальное потепление, и жить, в принципе, комфортно лишь в определенных местах.

− А я бы все равно согласился пожить на ней те сто лет, которые я уже должен быть покойником.

− И тебе представилась такая возможность. Все-таки то, что выдал коллайдер, нельзя однозначно назвать катастрофой. Здорово получилось: мы с тобой встретились и стали друзьями.

− Знаешь, я тоже искренне рад.

− Да… − с задорной улыбкой протянул Андрей, − могу только догадываться, что творилось в café, когда появлялся ты.

− Нет, не можешь. Дамы буквально сходили с ума, чуть ли не дрались, прорываясь ко мне и умоляя об автографе. Однако «куда все скрылось, что предо мной?»

− XXI век.

− А вот мне интересно, как ты объясняешь жизнь с точки зрения XXI века?

− Гм! Как объяснить нечто ускользающее, приходящее и уходящее, откуда и куда, неизвестно, – покачал головой Кубенский. − Помнишь, мы говорили о Великом Писателе? – Северянин кивнул. − Так вот, все заранее прописано…

− А может, интереснее пустить на самотек?

− Тогда Он из Творца превратится в пассивного зрителя. И потом, представь… или?.. Нет в твое время уже было уличное движение. А у нас − сам видел. Если отпустить судьбоносные линии людей, то произойдет коллапс, такой же, как при неурегулированном движении автомобилей.

Тогда исчезнут избранные, все будут в равном положении. А Писатель очень любит четко определять место каждого человека. Одних наделяет талантом, удачей, других одаряет нахальством, наглостью. А остальным − мелкое прозябание, сумеречный переход изо дня в день. И если кто-то взбунтуется, то получит по полной программе.

− Да, я помню, ты говорил, что жизнь человека как бы снятый фильм.

− Во всяком случае, мне так представляется. Человек проживает в нем определенное время: страдает, радуется, мучается, стремясь вырваться из ограниченности бытия. А все предопределено. Думаю, одни перевели бы дыхание, заглянув в свое будущее, другие бы – ужаснулись. Вероятно, линии жизни запущены на постоянное воспроизведение. И выходит, что человек живет вечно? − усмехнулся Кубенский. − Ну и как, мне удалось тебе объяснить?

− Представь себе.

− Изумительно! Как ты все безвопросно понял! А у меня, наоборот, много вопросов, впрочем, ты же гений.

− Ирония – вот твой кумир, − рассмеялся Северянин, приведя цитату из себя. – А вообще, мне действительно все ясно: человечество лишено знания миростроения, дабы оно не контролировало Творца[[31]](#endnote-31).

Внезапно Игорь преобразился: лицо подернулось дымкой отрешенности, взгляд устремился в неведомую даль. Андрей поразился подобной метаморфозе. Выявив точку, откуда была бы видна северянинская задумчивость, он увидел девушку, то и дело поглядывающую на Игоря. И вдруг тот до смешного сильно вздрогнул. Сотовый, лежащий в кармане его рубашки, вибрировал и выводил мелодию.

− Твой звонит, ответь, − подсказал ему Андрей.

Северянин − одно слово − артист, − мгновенно собрался и элегантным движением поднес телефон к уху:

− Слушаю! – но буквально через миг опять смешался. Опустил руку с мобильником под стол и зашептал Андрею:

− Это мадемуазель из бутика одежды. Она хочет со мной встретиться.

− А ты?

− Еще бы!

− Может, не надо?

− Как это? Я ведь не в монастырь попал, а всего лишь на сто лет вперед. Не могу больше ждать. Вообрази: сто лет воздержания.

− Да, цифра юбилейная! Скажи, что перезвонишь ей сегодня вечером.

− Неудобно.

− Наши мамзели на такие неудобства внимания не обращают.

Поэт есть поэт, он так построил фразу, что даже Андрей заслушался.

− А теперь, − отключив телефон, сказал Игорь, − немедленно идем менять мои червонцы. Я не могу жить на твой счет.

− Это не решит проблемы. Понимаешь, я боюсь оставлять тебя одного. Во-первых, ты можешь потеряться, во-вторых, мало ли что, у тебя могут спросить документы.

− Для этого я должен устроить эксцесс.

− Не обязательно. Ты, например, даже номер в отеле не снимешь. Нет, без паспорта – никуда.

− Так давай сделаем. Я понимаю, настоящий невозможно, но фальшивый.

− На это мы потратим день-два, а нам надо действовать, пока «червоточина» еще открыта.

Игорь откинулся на спинку стула.

− Будь так любезен, закажи мне, пожалуйста, еще один коктейль… такой же. Не попробовав женщины будущего, я и с места не сдвинусь! До знаменательного двадцать седьмого февраля у меня еще два года в запасе, так что, mon cher ami…[[32]](#endnote-32)

− Ладно! Чего для друга не сделаешь. Только мне вроде старорежимной матушки придется тебя, как девственницу, посвятить в некоторые премудрости сексуальной жизни XXI века.

Игорь от удивления вытянулся в струнку.

− Неужели это так изменилось? Вы… вы нашли какой-то другой способ?..

− Нет, все так же.

− Ну, слава богу!

− Только… в ваше время вы подвергались опасности поиметь от мамзели французскую болезнь. В наше же – она довольно просто лечится.

− Вот это да! Сюрпризно! Значит, имей дам, не задумываясь!

− Если бы! Вместо интересной болезни у нас появилась другая и пока неизлечимая. На бытовом языке называется СПИД.

− Но как-то вы выходите из положения?

− Выходим. Мы пользуемся, − Андрей рассмеялся: − ну, я точно матушка накануне первого коитуса сынка, пользуемся… А, да в ваше время они тоже были, только, полагаю, неудобные – condoms[[33]](#endnote-33). У нас же они эластичные, тонкие, тем не менее все равно оставляют желать лучшего. Короче, прежде чем трахать девушку…

− Как-как? Трахать?

− Ну иметь! Она должна надеть на твой… словом, ты понял, презерватив. Я тебе дам на всякий случай, хотя хорошая девушка всегда должна иметь свои.

Из кафе друзья направились в антикварный магазин, где продали червонцы. Затем Андрей принялся обзванивать знакомых, и вечером они встретились с одним человеком, которому передали задаток и фотографии Игоря. На другой день Андрей торжественно вручил поэту его новый паспорт на имя Игоря Васильевича Северянина.

Прежде чем отпустить его на свидание, Кубенский провел инструктаж: с полицией не связываться; если мобильный не сработает, обратиться к прохожим, лучше всего изображая иностранца, и попросить помочь найти дом по такому-то адресу.

Рассмотрев презерватив, Игорь признал: что это хорошо, но, немного подумав, обратился к Андрею с вопросом:

− А если бы я подхватил, не дай бог, конечно, интересную болезнь в мое время, в вашем времени я бы мог вылечиться?

− Конечно, а что?

− А то, что если я не буду пользоваться презервативами и вдруг заболею, ты же сможешь отправить меня в то будущее, где ваш СПИД уже лечится. Я выздоровею и вернусь.

− Грешить здесь, а лечиться там? Ловко придумал. Но, во-первых, мы не знаем, в каком будущем будет побеждена эта болезнь, а во-вторых, станут ли там тебя лечить? И вообще, мы, потомки, пользуемся, а ты не хочешь.

− Ладно-ладно, маменька, не шумите, я все понял, я послушный сынок.

Шутки шутками, но Андрей познал муки матери, тревожащейся о сыне. Не выдержал: позвонил Игорю, с бьющимся сердцем ожидал ответа. Наконец, услышал голос, хрипловатый, пытающийся казаться серьезно-спокойным, а на самом деле разомлевший от удовольствия:

− Да, – с придыханием.

− Игорь… − Андрей смутился. – Все в порядке?

− Экстазно… Грезовиденье наяву…

− Ну, давай!

− Не подведу! Век XX-й, век крылатый…

Ольга устроила сыну допрос:

− Где Игорь? Ты его уже отправил обратно?

− Нет.

− Что-то случилось! Я же вижу. Ты сам не свой.

− Мама, ну помимо того, что он поэт, он еще и мужчина.

− Господи, он, что?..

− Да-да. Я ему посоветовал отель. Предупредил о всяких мелочах.

− Невероятно! Попасть неизвестно куда и думать не о возвращении или об устройстве жизни, а о профурсетках. Ну уж если ты такой заботливый, посоветовал бы ему привести девицу к нам.

− Мама, но он же не твой сын! Даже я этого себе не позволяю!

Заснули Кубенские только под утро от усталости. На завтрак выпили по чашке кофе и, лишь когда услышали по домофону голос Игоря, отлегло от сердца.

− Вернулся!..

Северянин, как кот, прогулявший ночь, проскользнул в свою комнату, бросив Андрею:

− Ах, при умении, можно выявить и в проституции талант!..[[34]](#endnote-34)

\* \* \*

Вечером Андрей повел Игоря к одному очень интересному человеку. Вообще, на свете множество интересных людей, только их трудно встретить. С Сергеем Петровичем Андрей познакомился в клубе реконструкции Средневековья, когда еще учился в пятом классе. Потом на некоторое время они потеряли друг друга из виду, поскольку колледж для особо одаренных Кубенский оканчивал в Швейцарии, высшее образование получил во Франции, стажировался в США. Одержимый идеей путешествий во времени он готовился к ним: не только создавая свой улавливатель кротовых нор, но и изучая обычаи, нравы, манеру поведения, моду интересующих его эпох.

А Сергей Петрович был, можно сказать, гениальным художником-портным. Он воссоздавал костюмы любого века с мастерством поистине непревзойденным. Андрей был поражен, увидев платье Елизаветы I Английской, скопированное до тончайшего завитка на кружеве.

Познакомив Сергея Петровича с Игорем, Кубенский сказал, что они с другом готовы опробовать действие топьера. Андрей давно поделился с мастером своей мечтой о хронопутешествии.

− Поэтому нам нужны соответствующие костюмы, − сказал он.

− Андрюша, неужели?! – воскликнул Сергей Петрович и рухнул на стул.

− Очень надеюсь.

− Но какое столетие вы собираетесь посетить?

Андрей только хотел сказать: начало XX, как Северянин, опередив, заявил тоном, не допускающим возражений:

− XVI, Венецию!

− Потрясающе, молодые люди, потрясающе! Если все удастся, я, надеюсь, в следующее путешествие, а моя мечта − Франция времен Людовика XV, − мы отправимся вместе.

Сергей Петрович вышел в соседнюю комнату, открыл шкаф и принялся подыскивать костюмы.

− С чего это ты решил, что мы направляемся в Венецию?

− Андрей, неужели ты не хочешь? Ах, какие были куртизанки, какие празднества! Побывав там, я напишу поэму грандиоз!

Кубенский ничего не смог возразить, несмотря на то что понимал, насколько неоднозначна подобная затея, которая может оказаться путешествием в один конец. Он поделился своим опасением с поэтом, но Северянин изящно-беспечным жестом отогнал все сомнения.

− Туда, где небо бирюзово, где у звезды сочнее лепестки, − беззаботно пропел он. – Ах, невероятно! Неужели я увижу Венецию времен великих куртизанок?!..

− Да… недурственно было бы, сударь! – блеснул хищный огонь мужчины в глазах Андрея. – Э! Решено!

Получив из рук Сергея Петровича костюмы, они отправились домой. На их удачу Ольга уехала к своей подруге или… другу (Андрей не вдавался в подробности), поэтому всю ночь друзья провели в примерке и разговорах:

− А как ты с помощью своей этой штуки отыщешь именно XVI век и Венецию?

− Понимаешь, каждое столетие, да что столетие, каждый год, день, миг имеют свои определенные, присущие только им параметры, например: излучение, величину частот электромагнитных колебаний. Я все рассчитал. Я был в Кенигсберге, а там, как известно, часто открываются кротовины, некоторые же из них вообще действуют постоянно. Топьер указывал, куда мне двигаться, чтобы попасть в нужное временное пространство. Признаюсь, я попал, но не очень далеко, наверное, в тридцатые годы прошлого века, однако испугался, что червоточина схлопнется, потому поспешил обратно. Но это настолько увлекательно!! Та же местность и все же другая, воздух другой, звуки…

− Кому ты рассказываешь!

− В самом деле. Но я так быстро привык к тебе, поэтому мне трудно представить, что когда-то я тебя знал только как поэта, прости, умершего, то есть застывшего раз и навсегда в воспоминаниях современников.

− Угу! Зачастую лживых и злобных! Как меня Жорж Иванов[[35]](#endnote-35) отделал! А ведь были друзьями.

Следующий день они полностью посвятили подготовке к путешествию. Вспоминали все, что знали о Венеции эпохи Ренессанса, отвешивали друг другу поклоны, пытались фехтовать, решив, что будут представляться французскими дворянами, приехавшими в Италию.

Около полуночи они вышли из метро. На плече у каждого висел рюкзак с одеждой и бумагами, выполненными Андреем с безукоризненной точностью, подтверждающими их дворянское происхождение.

Они завернули за угол дома, неподалеку от кафе. Постояли, осматриваясь. Затем двинулись к служебному входу. Андрей, подобно волшебнику, открывал все двери. И вот они снова в подвале.

− Теперь слушай меня и делай все, как я скажу. Ни одного лишнего движения, понял?

− Так ведь тьма-тьмущая, кто нас увидит в посольском доме?

− Мы же излучаем тепло.

− И что?

− Хм, сейчас для охраны помещений используются приборы, улавливающие от окружающих объектов инфракрасное излучение, то есть тепло, и они срабатывают, если это тепло начинает двигаться. И вообще много чего напридумали, чтобы оградить себя от нежелательных посетителей. Но на всякое изобретение есть свое приспособление. Поэтому я буду сверяться со своим прибором, а ты пойдешь за мной шаг в шаг!

Они миновали длинный подземный ход и остановились у стены, в которой Кубенский отыскал дверь.

− Все! Сосредоточься! Иначе несдобровать! Международный скандал − и мы с бубновым тузом на спине!

− О!.. Чувствуется амбьянс[[36]](#endnote-36) Франции, – не удержавшись, прошептал Северянин, следуя за своим провожатым.

− Да это просто царская палата, − опять проговорил Игорь, когда они

оказались в прихожей, освещаемой через окно фонарем.

Прихожая-палата поражала великолепием расписных стен, изразцов, окаймляющих полукруглую, покрытую ажурным позолоченным металлом дверь. Рядом, на комоде, тикали часы XIX-го века.

«И что странно, − подумал Андрей, − вещи спокойно уживаются между собой, гармонируют, дополняют друг друга, − хотя бы эти современные светильники и эти кресла, по-моему, ампир. И подобное смешенье создает свой стиль. Значит, и люди из разных эпох вполне могли бы уживаться вместе. А было бы превосходно: эпоха на заказ».

Он подошел к лестнице и положил руку на металлическую шишку, украшавшую прямоугольный постамент, от которого начинались перила. Кубенский столько раз проезжал мимо этого дома и никогда не думал, что будет по ночам, точно вор, бродить по нему.

И вдруг Андрей замер, чувствуя, как страх превращает его в соляной столб. Широко открытыми глазами он смотрел на неожиданно появившуюся белую фигуру, которая, протягивая к нему руки, неотвратимо приближалась. Кубенский собрался с силами, сбросил с себя оцепенение и глянул на Игоря, тот стоял как вкопанный…

**Глава четвертая**

1893 год…

− Ах, какую шелковую тальмочку мне Феденька подарил!

− Хм! Тальмочку… шелковую… зима на носу!

− Вечно ты придираешься! Завидуешь! – в сердцах придвинувшись к зеркалу, проговорила миленькая девица, припудривая лицо.

− Ой, − отозвалась ее собеседница и, обращаясь ко всем, сказала: − медам, чему тут завидовать? Вот Надьке белобрысой из водевиля ее купец экипаж подарил.

− А Машке, что в «Парижской жизни» хористкой, один поклонник колье сапфировое прямо на сцене надел, − вступила в разговор брюнеточка с мушкой на щеке.

− Да, в нашем деле – главное себя поставить. А то пляшем, пляшем, а они… − расшнуровывая юбку, танцовщица со стажем выразительно взглянула на миленькую девицу.

− А мне мой князюшка рассказывал, что там, в Париже, женщины, ну как мы, артистки, очень даже умеют себя поставить. Представляете, − полуодетая красотка вышла на середину гримерной, освещенной тусклыми керосиновыми лампами, − какой-нибудь содержит ее по высшему разряду: и особняк, и выезд, а уж нарядов… и живет она барыня барыней, этакой принцессой полусвета. И при этом ни в чем себе не отказывает, вы меня понимаете? Дружка для сердечной утехи заводит… какого-нибудь художника или поэта, или корнета… Но самое забавное, тот, который содержит, когда приходит ― в дом, как наши, не ломится, а спрашивает жантильно[[37]](#endnote-37) у горничной, мол, примет его барыня или нет?

− И что, она ему неужели так вот и откажет? − приоткрыв ротик от удивления, не выдержала брюнеточка.

− Хм! – дернула красотка плечиком. – А она ему − от ворот поворот. Занята.

− И он уходит?

− Конечно! Нет, бывают скандалы, но политесные[[38]](#endnote-38)! Он может и пошуметь, если ему вообще дверь не откроют.

− Умора! Вообще не откроют…

− Пошумит, пошумит, да и уйдет.

− Вот, все к тому и сводится, − подхватила танцовщица со стажем, снимая юбку, − о чем я вам твержу! Главное − себя поставить!

− А что ж ты себя не поставила? Уж скоро из второй линии за задник отправят, чтобы зрителя не пугать красотой твоей неописанной.

Женщина медленно повернулась, взглянула, как прожгла:

− Были времена − была и я! Времена прошли, и я вместе с ними.

Повисшую неприятную паузу, когда каждая задумалась, какая участь ее ждет, нарушил звонкий голосок:

− Ах, так ведь там – культура! А у нас – никакой! Там… − обладательница звонкого голоска зажмурилась, представляя себе то Там, которого никогда не видела, вздохнула и продолжила: − Был у меня куафер[[39]](#endnote-39), француз… воспитание − шикарное. Он-то меня в театр танцевать и устроил, и из-за него-то полюбила я Францию! Сил моих нет, хочу туда! Прямо, как есть, − она вскинула ножку в чулочке, − побежала бы. Уж так я полюбила дусю[[40]](#endnote-40) Франсу[[41]](#endnote-41)!.. А язык! Так бы и слушала! Как он меня называл, мой куафер: ма шер[[42]](#endnote-42)!.. Уехала бы туда навсегда!

− Теперь понятно, почему ты из Фёклы во Флоранс превратилась, − не преминула съязвить одна из завистниц.

− А что? Флоранс… Фло… милее, чем фёкла-свёкла, − простодушно рассмеялась девушка.

− Что ж, мечты иногда сбываются, − донеслось вдруг из угла гримерной.

− Да где уж… А вот если бы кусок Франции − да в Москве и чтоб особняк красивый, и я в нем жила.

− Ишь, кусок Франции ей! Не подавись!

− А! Справлюсь как-нибудь!

− Мечты иногда сбываются… − донеслось вновь.

− Ой, не хотела говорить, да уж скажу, − не выдержала бывшая Фёкла. – Мне-то мой Николай Васильевич дом свой подарил.

Девицы оторопели: кто с полуодетым чулком, кто, снимая шиньон, причем глаза всех были устремлены на Фло.

− Это какой же? ― вмиг пересохшими от зависти губами с трудом проговорила одна.

− Ну тот, на Якиманке… новый

− Ох!.. – низкие своды гримерной содрогнулись, грозясь обрушиться.

− Врешь!

− Не вру! Может, передумает, но вчера сказал, чтобы въезжала, и даже бумаги на меня обещал оформить, любит, говорит, меня, сил нет.

− Видала я его, − сказала одна. − Учтивый, обходительный…

− Это да.

− Так тебе теперь и танцевать не за чем, − наперебой загорланили девицы.

− Нет, он хочет, чтобы я блистала.

− Еще бы не блистать! Вся Москва сбежится посмотреть, как владелица особняка, стоимостью в миллионы, ноги на потеху публике задирает!

− Ну и пусть. Плевать, − вступилась брюнеточка. − И повезло тебе, Флошка! Игумнов, хоть и купец, а уж такой приятный.

− Приятный, − согласилась Фло, − но холодный какой-то. Правда, и подурить не прочь. Но опять как-то странно: дур*и*т, а сам все равно что в корсет зашнурован. А!.. – махнула беспечно ручкой.

− Ты, главное, себя поставь! – в который раз напомнила танцовщица со стажем.

……..

− Я и поставила, − бледными губами проговорила Флоранс. − Захотела, как парижская артистка, жить. Аманта[[43]](#endnote-43) завела молоденького − славненького француза приказчика. А Он… вошел, сама не знаю как. Впрочем, теперь-то знаю, через ход потайной. И сладенько так улыбался, глядя, как мы вскочили с постели и схватились за одежду. Французу-то моему дал уйти, а мне сказал: «Одевайтесь, мадам, я выше предрассудков, на бал поедем». Я оделась, хоть и трясло меня жутко. Вышла. Он подал мне руку, повел по залам; со стола в прихожей взял букетик фиалок и мне протянул. Я приколола его к платью и пошла было к выходу, а он вдруг схватил меня и под лестницу затянул, а оттуда − в подвал и в узкую-узкую кладовку втолкнул. Я рванулась. Он ударил больно в висок, я сознание потеряла. Очнулась: темно, только наверху свеча горит. Посмотрела туда, вижу: его голова, и он говорит:

− Я тебе дом обещал подарить и слово сдержу. Живи в нем вечно!

− Тут я догадалась: он меня замуровать решил. Слышу: по кирпичикам аккуратно постукивает лопаткой, а потом все – тьма. Я испугалась: кричать, молить начала. Но вдруг подумала: стращает, значит, вернется. Терпела до последних сил, все надеялась: размурует, а я в неприглядном виде. Потом билась, ногтями кирпичи царапала… пить хотелось… пить… очень… А потом, когда душа моя освободилась от тела, ― уж такого красивого, такого любимого, ― вышла я из застенка и брожу. Мне бы его найти – задушить, истерзать. Вот и хожу, хожу… Знаю, придет Он, придет…

И она, словно перестав видеть ночных визитеров, пошла дальше.

− А ведь и впрямь, мечты сбываются, − усмехнулся Андрей, придя в себя. – Пребывает Фло в центре Москвы в шикарном особняке на территории Франции, что ж ей еще?

− Н-да, иногда они сбываются в таком уродливом виде, как будто надсмеялся кто-то, злой, всесильный. Как жутко… дико… Но как мы смогли все это понять? – удивился Игорь.

− Полагаю, при помощи топьера. Ведь человек никогда не расстается со своим прошлым, вечно таскает его с собой, точно рюкзак, давит оно на плечи. Топьер уловил мыслеобразы Фло и передал нам.

− Поразительно! Будто побывал в синематографе. Но где мы?! – воскликнул Северянин.

− Да все там же, − с досадой отозвался Андрей и занялся улавливателем.

Игорь с интересом оглядывался по сторонам. Его внимание привлек белевший в полумраке прихожей роскошный абажур настольной лампы, − ему ужасно понравилось включать осветительные приборы, − он нажал на клавишу.

Андрей вздрогнул:

− Ты чего? Мы же на территории чужой страны. Если что – скандал! И все кончится тем…

− Знаю, окажемся в психушке: я, как выдающий себя за великого поэта Северянина, а ты, как переработавшийся.

− Верно. Кроме того, что поэт Северянин считается в нашем времени не великим, а знаменитым.

− Какое заблуждение! Непростительное!

− А я не просто переработавшийся, а ученый. Короче, выключи лампу и иди сюда.

Кубенский осторожно приоткрыл створку массивной двери. Не отрывая взгляда от улавливателя, они с Игорем двинулись по анфиладе гостиных в стиле последних людовиков, затем прокрались по ампирной зале и, открыв очередную дверь, очутились под сводчатым потолком. В первое мгновение им показалось, что они попали в средневековье.

− Нора сработала? − сорвавшимся голосом пробормотал Игорь.

Андрей присмотрелся к обстановке: это была трапезная с большим столом, окруженным массивными стульями.

− Не-а…

Они сделали несколько шагов к окну, затем топьер указал в угол комнаты.

− Это нора появилась недавно, − проговорил Кубенский, и в тот же миг реальность пошатнулась, как при землетрясении. Что-то произошло с атмосферой, и возникло ощущение, будто их растягивает непонятная сила… Потом все померкло, и − они вновь оказались в той же столовой…

Вздох разочарования вырвался у обоих и повис в странном, пропитанном специфическим запахом воздухе. Зал точно наполнился туманом, сквозь который пробовались голубоватые огоньки. Они пригляделись: большой стол, такой же или?.. и на нем какие-то банки с жидкостью, в которую было погружено что-то похожее на ядро гигантского грецкого ореха. Каждая банка была снабжена номером, написанным латинскими цифрами.

И тут − они содрогнулись и замерли, только сердца колотились от страха, словно хотели выпрыгнуть и убежать.

……….

− Не лезьте в мое мыслительное пространство!

− Это вы не лезьте!

− Господи, что за теснота и какая гнусность! Поистине только неким sinistres crapules[[44]](#endnote-44) могла прийти мысль заключить наши мозги, подобно джинам, в банки.

− А мне кажется, мы подобны Богу: мыслим о том, что мы мыслим…

− Нет! Я мыслю конкретно! О лазури!

− Замолчите! Это пытка!

− А все товарищи-революционеры! Черт бы их…

− Это вас надо гнать к черту, истеричные интеллигентки! Настало время aussprechen was ist[[45]](#endnote-45). Революция была необходима и оправдана!

− Заткните этого идиота картавого. Все из-за него! Ошметки в каком-то мавзолее валяются… Тоже удумали: в христианском государстве мавзолей выстроить, впрочем, какое оно теперь христианское?! Басурманское! А он тут вещает…

− Не валяются, а лежат в хрустальном гробу, которому поклоняются, как вашему любимому гробу Господню.

− Скоро перестанут. И не будут знать, куда деть останки продажного политикана. Места на святой Руси для такой падали не найдут!

− От злобы, батенька, от зависти беситесь.

− А все-таки, что есть лазоревый?..

− Заткните этот водомет! – разом зашумели все мозги.

− Да, мои слова – жемчужный водомет, средь лунных слов, бесцельный, но всепенный…

− Заткните! Сил больше нет!

− Нужно строить фабрики…

− Угу! И будет город-сад.

− А что ж вам-то в этом саду не жилось?

− Почему ж не жилось? Жилось, да так, что пулю пустил.

− Вот поэтому вы, как дефективный, помолчите. Только мозги целостные могут высказываться, а ваше дело – молчать.

− Так я ж не в голову…

− Раз такое удумали – в себя стрелять, значит, дефективный. Вон, народу сколько – не перестреляешь, а вы в себя. Архиглупо!

………………………………

«Андрей, что это?!» – глазами воскликнул Игорь.

«Не знаю…» − протянул растерянный взгляд того.

− Хотя, кажется, понимаю! В этом доме в 1925 году была создана лаборатория по изучению мозга. И первым подопытным стал мозг Ленина. Затем лабораторию преобразовали в институт: собрали целую коллекцию. Короче, компанию друг другу составили мозги: Клары Цеткин, Луначарского, Крупской, Собинова, Горького…

− Постой! – волнение заметалось в глазах Игоря. – Так водомет это?.. Андрей Белый? А бас?.. Не может быть! Маяковский?

− Верно! Их мозги тоже попали в коллекцию.

− Но ведь это чудовищно! – взгляд Северянина замер от ужаса. – зачем?

− Они, октябрьские товарищи, хотели выявить разницу между мозгом обывателя и мозгом гения для того, чтобы создать сверхчеловека.

− Значит, как ни странно, они поняли, что убили, расстреляли, выгнали лучшие русские мозги. Спохватились и решили создавать, ведь из того, что осталось, не то, что сверхчеловека, че-ло-ве-ка не получится. Да-а… А они не могут нас увидеть или, вернее, почувствовать?

− Нет. Это как в зоопарке: животные занимаются своими делами, не обращая на зрителей внимания, потому что те не преступают черту. Поэтому стой и не двигайся. Топьер показывает: мы в безопасности.

………

− С чего это мне молчать? Я про твой мудрый, человечий, огромный лоб писал…[[46]](#endnote-46)

− Да уж, удружили, батенька, вот поэтому я и попал сюда, а за мной и вы, хотя не понимаю: я должен был быть здесь один! Один! И опять-таки вы, горлопан, виноваты! Как можно было обозвать меня в вашей довольно-таки низкопробной поэмке скуластым и лысым человеком, да еще, почему это я бочком в Смольный вошел? Раз уж взялся хвалить, так хвали, а то… и про вагон[[47]](#endnote-47) нацарапал… Теперь все, кому не лень, вспоминают!

− Именно! Именно! «Поехал, покорный партийной воле, в немецком вагоне», − подхватил мозг Андрея Белого[[48]](#endnote-48).

− Ничьей я воле не был покорный. Надо было в жизни устраиваться, уже не мальчик. А в России – хаос, как раз возможность власть ухватить.

− Хе-хе… «Россия в буре, Россия в грозе, - читал Владимир Ильич в Швейцарии, дрожа, волнуясь над кипой газет», − не унимался Белый.

− Газет, точно, кипа была, − раздался глухой с неожиданными игривыми нотками женский голос, − всю квартиру захламил. А дрожал он не над ними, а от литровых кружек пива. Ах, и славно мы жили в Швейцарии! Славно! Статейки пописывали, мозги юношам прыщавым в России мутили, денежки капиталистов проживали…

− Если бы у меня сейчас было лицо, ты бы прочла по нему: «Заткнись, дура!»

− Но ведь мы по партийному вели себя, Володя, − удивилась Надежда Константиновна[[49]](#endnote-49). − Я же говорю: деньги капиталистов… ну и что там сознательные рабочие собирали. Да вы сами писали Богданову в Петербург: «Тащите, особенно с Горького…» Ведь мы были мозгом русской интеллигенции.

− Только не надо ваши мозги приставлять к русской интеллигенции, − вмешался еще один мыслеголос.

− Нет, это курам на смех! Вы, Анатолий Васильевич[[50]](#endnote-50), с вашими пьесками дилетантскими, тоже помолчали бы. Если бы мы вас не приветили, никто бы о вас и знать не знал. Я просто взбешен, что ваши мозгишки почему-то оказались в компании с нами. Не вам поднимать вопрос о национальной принадлежности. Вы-то сами неизвестно кто! Родился от одного, фамилии отцовской не получил, и был кем-то усыновлен в качестве какого-то внебрачного сына. Только в нашей партии, где всякий сброд ошивался, вы могли занять приличный пост.

− Значит, вы и себя относите к сброду.

− Я – вождь! А уж какое племя досталось, тем и правлю!

− К чему дискуссия? У русской интеллигенции своих мозгов нет! Поэтому она прибегает к нашим. Немецким. Остро философским, − кашлянув, вступила дама[[51]](#endnote-51).

− Браво! Браво! – чуть не захлебнулся Владимир Ильич. − К вашим немецким мозгам! Чему же они могут научить? Тому, как похотливые бабы соблазняют молоденьких студентов?! Женят их на себе и якобы от продаж заказных портретов, написанных юным супругом, приобретают дом, машину… А, фрау Клара? А домишко славный был… вид из окна…

− Вид из окна! Можно подумать, он тебя интересовал! Ты все пытался выяснить: и чего такого молодой Цундель[[52]](#endnote-52), на которого ты сам глаз положил, нашел в старухе Кларе.

− Надежда Константиновна, я от тебя… такого… − возмутилась Клара.

− Да что! Дальше – больше! – продолжала на нерве супруга вождя. − А ваша подружка? Эта интернационалистка-развратница Роза Люксембург, а? Как она подмяла сыночка вашего собственного, Константина. Эта карлица-революционерка. А?! Взялась наставлять его в познании марксизма. Интересно, это она в «Капитале» Маркса вычитала, что старые тетки должны перетряхивать свои «прелести» в постелях с молодыми? И все это ваша теория о стакане воды. Жаждешь – пей! Жаждешь – имей! Что же вы тогда с Розой своей, как у нас на Руси говорят, горшки побили? А потом, как сыночек ваш ее бросил, а Цундель − вас, вы опять задружились. Старая ведьма! Сколько лет развод не давали Цунделю своему. А еще о свободе, эмансипации орали, как оглашенная, тьфу!

− Бабы в революцию и – пошл*о*! – захохотал горлопан.

− А вы сами, Надежда! – возмутилась Клара.

− Что сами? Терпела весь этот вертеп! Больше не могу! – всхлипнула сподвижница вождя.

− А что ж это мозга Розы пламенной здесь нет? – раздался бас рупора революции. – Ведь говорят, да что говорят, факт! Носила специально большие шляпы, чтобы скрыть непомерно огромную голову, в которой мозги, если и были, то набекрень. Как раз таких нам здесь только и не хватает!

− А вот вы все горланили обо мне. То подо мной чистились, то мы, почему-то вдвоем в темной комнате[[53]](#endnote-53). Это, батенька, может, и премило, но не в моем вкусе.

− Так я ж в переносном смысле…

− Хе-хе! В переносном! «Двое в комнате. Я и Ленин». Интересно, дальше, что было? – хихикнул Андрей Белый.

− Много, много разной дряни и ерунды. Устаешь отбиваться и огрызаться, − пробасил горлопан.

− А уставать нельзя! Что ж, вы, такая громадина, рупор, и струсили? Зачем стреляться удумали? – не отставал вождь.

− Все равно бы убили. Из-за угла дали бы слово товарищу маузеру.

− Так они бы в висок, чтоб уж наверняка размозжить вашу коробку. А вы в сердце – насос. Вот и живете теперь в банке, как лягушка.

− Можно подумать, вы лучше! Жаба болотная, да и только.

− Хе! А вот увидите скоро, что я – это совсем другое по сравнению с вами, экспонатами подопытными.

− Все надоело! Жить хочу! Все подлецы. Революцию прозаседали! Все предатели…

− Не вам бы жаловаться! Ваша муза Брик не забыла о вас, сделала первым пролетарским поэтом.

− Да, чтобы войти в историю через постель со мной. А… женщины хочется!..

− Владимир, я не хочу навязываться… − кротко интеллигентно начала Цеткин.

− Клара, это просто непристойно! Вы же видный партийный деятель! − возмутилась Надежда Константиновна.

− Да, и поэтому меня привлекают видные мужчины, Наденька, в отличие от вас.

− У… тоска…. У… большевики… удумали… в банках мучить лучшие умы-ы. Ну, давай, старая! Только поставь защитный экран от Белого, − потребовал рупор революции. − Он ловит флюиды ментального коитуса и сам оргазмирует.

− Ложь! – взвизгнул тот.

− Пошевеливайся, старая.

− Ах, запомните, у мозгов возраста нет.

− Есть! Ну, давай, что ли?

− Ах, сейчас, сейчас…

− Хочется, очень хочется… но не тебя. Импульс подходит к тебе и падает… не стоит.

− А я его сейчас подниму… подниму. Помню, в Германии с одним студентиком, это еще до Цунделя…

− Так ты еще и других молодых цундерила! Ай да Кларка! − в щелочках глаз вождя сверкнули смешинки.

− Да… − от мыслеголоса Цеткин пошло радужное сияние. − Как сейчас помню…

− Клара, замолчите. Вы же член партии. Вашим именем девочек называют, − пыталась вразумить Надежда Константиновна.

− Эх, лучше бы просто член… без всякой партии.

− Ну, старая, что же ты? А то опять падает, − шумно вздохнул рупор.

− А вы постарайтесь, вы же поэт, фантазер! Мощней, мощней флюид пошлите.

− Уберите Белого! − потребовал горлопан.

− Да не ловлю я! Я же не голубой! Я − лазоревый!

− А кто же этим здесь занимается? Ба! Великий артист?!

− Да, артист! И он должен испробовать все!

− Ну… давай попробуем!

− Мальчики, нет! Это же не по природе, − не на шутку обеспокоилась Клара.

− Молчи, старая, и тебя не оставим. Ох!..

− Слушать противно. Эх, жаль, мавзолей далековато…

− Все тело вызываете? – поинтересовался Анатолий Васильевич у вождя.

− Так есть что вызывать. Это от вас – кучка пепла – пшик, а у меня тело в целости и сохранности.

− А и что, что пепел! – придавая голосу милую беспечность, воскликнула Клара. − Я, как птица феникс, из пепла восстану. Недаром легенда об этом сложена. Народ мудрый, знает, что из пепла возродиться можно. Еще краше стану.

− Нет уж, лежи себе кучкой в кремлевской стене.

− Ш-ш… Кто-то идет! Я слышу! Чувствую!.. – раздался чей-то встревоженный мыслеголос.

− Плясунья, наверное.

− Нет, чужой… и какой-то… пустой…

− А!!!!!!! − мозги съежились от страха.

− Хе-хе!.. Иди, иди сюда… тельце мое дорогое…

Мумия Ленина медленно, с трудом двигалась к нему.

− Удалось! В самом деле, удалось! Ох и везун ты, мумифицированный, − протянул рупор.

Мозги немного пришли в себя.

− Ой, Володенька, какой ты розовенький… − умилилась Надежда Константиновна.

− Ого, морду в мавзолее отъел! При жизни нос торчал, щеки впалые да бороденка, а тут… франт франтом. И приодели, и подкрасили, и подмолодили, − захохотал рупор.

Мозг Ленина, не слушая болтовни, внушал:

− Иди… иди… смелее…

Мумия подошла, остановилась.

− Теперь открой банку. Вынь меня. Откинь кожу на лысине и вставь в голову.

Мумия непослушными руками стала открывать банку, та выскользнула и упала на пол.

− О!.. – пронеслось под низкими сводами.

− Да что же ты, безрукая, что ли? Аккуратней! – заволновался вождь.

− Смотри, мозг, банка треснет, раствор вытечет, засохнешь, пока лаборанты-истязатели придут, − предупредил кто-то.

− Подними меня, банку то есть!

Мумия подняла банку, поставила на стол. Сняла крышку, вынула мозг, который от страха колыхался, точно медуза на волнах.

− Ну а теперь откидывай лысину…

− Да она зашита! Мумия-то ваша зашита накрепко. Может, и остался проход… − мозги в банках затряслись от хохота.

− Hol's der Teufel[[54]](#endnote-54)! Наклонись… наклонись… штаны сними! Да положи меня сначала на стол. Вот так. Теперь штаны…

− О… да тут такое отверстие... А говорили, что это, может, и мило, но не в вашем стиле. Теперь всем виден ваш стиль, − съязвил Белый.

− Заткнитесь все! Засовывай меня… засовывай в… и вверх… вверх… в голову проталкивай…

Хлюп!..

– Хватит! Остановись!

Мумия застыла. И вдруг по ней, точно ток прошел: заизвивалась, задергалась…

− Товарищи-господа! Вождь племени исполняет ритуальный танец! Браво! – захохотал мозг артиста.

Неожиданно в глазах мумии засветилось понимание. Она повертела головой и… замычала…

− М-мм-му-мм-му…

− Ну прямо 3-й съезд РСДРП (б). Прения.

− А вы знаете, почему «б»?

− Потому что твари продажные… бл…ди

− М-мм-му…

− Ой, а он еще и ручкой дергать начал... − А вы ее, батенька, за жилетик… за жилетик… − Ну вылитый вождь, − наперебой шумели мозги.

− М-мм-молчать всем! – рявкнул Ленин, шеей завертел, ручками зажестикулировал, ножками запритопывал…

− Володенька… живой…

− Живофицированный…

− Эх, хе-хе, − вождь присел, встал. Каблучками щелкнул. Прищурился лукаво.

− А вот я сейчас повеселюсь… повеселюсь… баночки ваши открою, − и с садистской ухмылочкой: − с каждым побеседую!

− Господи! Ожил?!

− Нет, это невозможно! Человек состоит из тела, мозга и души. Без души никак нельзя! Сначала ему надо отыскать душу, − восклицал Белый.

− Разве можно найти то, чего не было?! – ответил кто-то.

− Было! – впадая в раж до красноты на скулах, возопил вождь.

− А если и было, то что-то злобное, щетинистое, психопатическое…

− Это что здесь за политическое дрррянцо? А?

Мумия с ленинским прищуром оглядела банки.

− Ты?! − сняла крышку.

− Уничтожить хочешь? – проговорил мозг.

− Зачем же? Я так… иголочки повтыкаю…

Мумия взяла из железной коробки длинную, похожую на спицу, иглу и потихоньку начала втыкать ее в мозг. Воткнет, − мозг застонет… − вынет… опять воткнет… и хохочет…

− Изверг! Прекратите! Хватит с нас опытов товарищей в белых халатах, − возопил Белый.

− А я и халатик могу надеть… Я все могу. И душа у меня есть, вот только отыщу.

− Так вам теперь третьим мавзолеем обзавестись надо. Один для мумии-тела – есть. Другой для мозга − тоже есть, а третий − для душонки...

Мумия прищурилась, устремила взгляд вдаль и проговорила:

− Будет! И неподалеку. Выстроят. Устроюсь. Рядышком душу поселю.

− И опять, заметьте, за чужие деньги, Владимир Ильич, устроитесь. То немцы платили, а теперь, − я ведь тоже в будущее могу заглядывать, − теперь, то есть, этак лет через пятьдесят, французы вам канцелярию-мавзолей[[55]](#endnote-55) построят. Будете бродить по коридорам, мутить им мысли, чтобы они препоны воздвигали, палки в колеса вставляли, − не пускали русских во Францию, как пускали вас: когда хотите и насколько хотите. И отгородятся они этим прозрачным непреодолимым занавесом именно из-за вас. Так вы мир напугаете своим ленинским социализмом, своим Еtat concentrationnaire[[56]](#endnote-56), что уж не знаю, до какого колена, нас, точно прокаженных, бояться и презирать будут. Вот смотрю вдаль и не вижу конца этому. Сами в приватных письмах да беседах говаривали: «Пробовать на себе изобретение [большевика](http://www.pseudology.org/Bolsheviki_lenintsy/index.htm) − это ужасно!!» Так зачем же вы на России пробовать стали? Хуже, чем вы со своими товарищами-ослами, опять ваше словечко, никто России, со дня ее возникновения, не смог сделать… Правда, пока…

− Это кто такой разговорчивый, а? – мумия обернулась, и сверкающие злобным огоньком глазки забегались по банкам. − Кто?! – вскричала, чуть не лопаясь. – Молчите? А вот я всех вас иголочкой… всех!..

……………………………………

Игорь схватился за голову.

− Господи, садист! Его надо остановить!

− Мы не в силах. А, кстати, ты его тоже нахваливал в одном стихотворении[[57]](#endnote-57).

− Я??

− Да, что-то там писал о «пломбированном вагоне», в котором он приехал. А ведь тот мозг верно предвидел: так оно и есть. Злой гений не оставил облюбованное им измерение. Бродит его дух по России. Народ будоражит. А выловить его мы не можем, он ведь хитро придумал: на французской территории устроился.

………………………………..

− Прекратите издевательство! – вскричало сразу несколько мозгов.

− А еще говорят: весь мир – театр! – раздался вдруг мрачный мыслеголос атеиста, помещенного в самую дальнюю банку, который, задумавшись, проговорился вслух.

− А что же тогда?

− Армия!

− Армия? Гм? Н-да?! Батенька, вы не так уж и не правы. Интересно знать, − мумия отложила иголку, − чем вы руководствовались, придя к такому выводу?

− А люди идут рядами. Отсюда и словечко посконное – рядовые люди. Весь мир – театр — это красиво. Весь мир – армия − истинно. Основу общества составляют рядовые, а чины управляют ими. И уйти рядовым некуда. Театр, к примеру, можно сменить, армию нельзя, за это расстрел.

− Прелюбопытно. А за что же сражается эта армия?

− За то, чтобы выжить.

− Зачем?

− Зачем? У человека – инстинкт продолжения рода, и он выше сознания. Человеческий эгоизм иметь детей порожден страхом одиночества, бессмысленностью собственного бытия. Именно детьми оправдывается никчемный смысл существования. Человеку дано верить, что его детям будет лучше, чем ему. Он не хочет признавать, что, по сути, он – игрушка в руках неизвестно кого. Его втолкнули в жизнь, а потом вытолкнули, причем, не справляясь с его желанием. Знание всех мерзостей бытия должно вызывать жалость к маленькому существу, которое с помощью взрослых людей будет на время помещено в жизнь. Мы, уже живущие, знаем, чем кончается этот так называемый дар, – смертью. Вообще, странный это подарок. Я из житейского пример возьму. Подарили вам что-то, а потом пришли и говорят: отдавай. Как мы назовем подобный поступок? Хамством. Невоспитанностью. Кстати, вы имеете полное право не возвращать. Вывод отсюда очень простой: жизнь, что угодно, только не дар. И производить на свет ребенка, чтобы потом сказать: ты умрешь, − злой эгоизм живущих.

− Смерть за миг бытия – цена не дорогая! − восторженно вскричал мыслеголос Андрея Белого.

− А ты вспомни, как умирал! – посоветовал атеист.

− Зато я был, жил…

− Ну а если бы не был, что тогда?

− Ничего. Ведь я бы не знал, что я не был.

− По мне, так лучше не знать.

− Нет, нет, миг бытия! Ах!.. И потом существуют вечные ценности!

− Вечность – понятие необъятное. Для человека вечность то, что было до него и что будет после, − вступили в дискуссию другие мозги.

− Ха! Грабли, на которые наступает каждое новое поколение людей, – вот вам вечная ценность или неизменная величина.

− И все же жить… это сиять… видеть лазоревый закат… − не унимался Белый.

− Что ж ты, такой одухотворенный, умер из-за паршивой квартирки в писательском кооперативе? Испугался, что не дадут каких-то паскудных квадратных метров, и от страха − мозг хрясь, − резал атеист.

− Неправда! Я умер от солнечного удара!

− От суетного удара ты умер.

− Эй, а ты, тот, для кого жизнь – замечательная штука. Что молчишь? – обратился атеист к Буревестнику революции[[58]](#endnote-58).

− Потому что иначе, чем штука, ее назвать нельзя, вот и молчу.

− А ты? «И жизнь хороша, и жить хорошо!»[[59]](#endnote-59) Ты-то, что ж от такой масленицы отказался? В чем радость жизни? В любви с женщиной?! Скольких бы ты еще перелюбил, а теперь маешься мозгом в банке…

− Ой, смотрите, Плясунья пришла! – перебил кто-то атеиста.

Фло в бальном платье застыла на пороге, в изумлении глядя на мумию.

− Вы кто? – спросила.

− Мумия вождя!

− Какого еще вождя?

− Да наплюй на нее, Фло! Вынь у нее мозг из… ну, сама догадайся откуда, и положи обратно в банку, − потребовали другие мозги.

− Нет! Не смейте! Не подходите! – мумия отпрыгнула назад и стала в боксерскую позицию.

− Умора! Первый раз в жизни… Ой, что я говорю? Не знаю, как и сказать, затрудняюсь... – умолк атеист.

− Первый раз в жизни после смерти, − раздалась подсказка.

− Пусть будет так. Он решил сам себя защитить, а то все за спины других прятался, все на товарищах выезжал.

− Неправда! А мое ранение?!

− Опять же товарищи не уберегли.

− Не слушай ее, Плясунья, вынимай мозг и клади в банку! − вновь раздались крики.

− Не сметь! У меня самый великий, самый главный гениальный мозг!

− Уморил!.. Уморил! Да мы все слышали, как изверг в белом халате, нарезающий из нас пластинки для исследований своих пакостных, сказал, что твой студень даже до нормы не дотягивает − всего каких-то тысяча триста сорок граммов. А вот у поэта-горлопана подзатылочные области чрезвычайно развиты, богаты извилинами, имеют сложное строение.

− Что да, то да! – благосклонно подтвердил горлопан.

− От этих-то извилин и жить ему тошно стало. Бежать надо было за бугор.

− И что там? Под шарманку стишата агитаторские выкрикивать?

− Э… лучше жить без извилин. Стойте-ка, я вот уловил: в воздухе носилась чья-то мысль: «А ты прекрасна без извилин». Это что, значит дура? Впрочем, женщина действительно прекрасна без лишних извилин. Прав тот, кто это сказал[[60]](#endnote-60), − умудрено вздохнул рупор.

− Разбирай, Плясунья, мумию, а то зазнался наш мозг. Ожил он, видите ли, вновь. Прямо второе пришествие, − сыпал атеист.

− И верно, Володя, придут изверги, а ты − в мумии. А как в мавзолее хватятся: вождь пропал, − подхватила Надежда Константиновна.

− Точно! У тебя же работа: мумией лежать на потеху, − с довольной ухмылкой проговорил атеист.

− От зависти вы! Ладно, я сам. Но вы у меня попляшите. Я теперь тело все время вызывать буду!

Мумия вынула мозг и положила его в банку.

− Иди, дорогое тельце, и жди моего приказания.

− Ох-ты господи, прямо коитус бренных останков с мозгом, − не унимался атеист.

− О… коитус! Плясунья, милая, поласкай мне ту точку… по которой ты тогда случайно провела пальчиком, рассматривая мой мозг.

Плясунья подошла к мозгу рупора:

− Я тоже тоскую: хочется не только ненавидеть, но и любить.

− Глупо, что за любовь без тел, – ворочаясь в банке, высказался вождь.

− Так ведь все от мозга, − возразили ему.

− Давай, Плясунья, давай! – молил горлопан.

− Мне старуха как-то сказала, что был ты красив… − проговорила Фло.

− Опять старуха! Да сколько же можно издеваться над женщиной? У мозга возраста нет! Нет морщин – нет возраста! – словно на митинге, вдалбливая очередной лозунг, скандировала Клара.

− Затихни, старая! Поласкай, Плясунья.

Фло опустила руку в банку.

− О…

− И мне… и мне… − взмолился Белый.

− А тебе зачем?

− И я хочу ласк… безумств…

Плясунья пожала плечами. Подошла. Сняла крышку с банки.

− Нет, нет! Хочу остаться в чистоте! Не надо опускаться до удовлетворения похоти. Хочу остаться чистым, незапятнанным, лазоревым…

Плясунья опять пожала плечами.

Послышался шелест, точно огромная птица взмахнула крыльями. Фло резко обернулась:

− Кто здесь?

От оконной ниши к столу двинулась чья-то фигура, закутанная в темный плащ.

− В чистоте − с грязными помыслами и сластолюбивыми фантазиями? − с презрительной усмешкой проговорила незнакомка.

− Ты? – дрогнул мыслеголос Белого.

− Я! Не ожидал?! И я, признаться, не ожидала увидеть тебя в таком виде… Salaud! [[61]](#endnote-61)

− Ты стала грубой.

− А ты все такой же! Распалил и сбежал… трус лазоревый!

− Я бежал не от тебя, а от низменности земной любви. Она затягивает, она оставляет нечистый след своих прикосновений. Романтическая чувственность, платоническая страсть…

Тонкая бровь Нины иронически изогнулась. Вытянув обнаженные руки, поигрывая пальцами, она проговорила:

− Сейчас ты у меня чистоту последнюю потеряешь, − взяла со стола банку, встряхнула ее.

− Что ты делаешь?

− Любуюсь тобой!

− Закрой крышку, закрой! Немедленно! Не прикасайся ко мне, не смей!..

Ее пальцы погрузились в прозрачный раствор и принялись слегка надавливать на точку фантастических удовольствий, расположенную в мозге.

− О… Нина, еще… еще…

− Тогда надо было просить. Тогда! Мы жили не в самом плохом измерении. Нам были доступны понятия о наслаждениях и сами наслаждения.

− Неужели могло быть лучше?

− Сам подумай, мозг! Здесь – одно воображение, а там – единение… Там… Если бы ты тогда не оставил меня, я избежала бы чар Черного Мага и не ринулась бы в бездну, − ее лицо стало совсем бледным, веки закрыли сверкающие темные глаза и только ярко-красные губы оставались живыми.

– Хотя, о чем я? – она провела тыльной стороной ладони по лбу с черным завитком волос. – Разве возможно избежать неизбежное?..

**Глава пятая**

По Тверской ехала даже весело: впереди ― новое, — не значит, что лучшее, зато избавит от мук. Потому, закинув голову, чуть улыбалась незнакомому будущему, которое вот-вот начнется.

На площади перед вокзалом суета: сани, баулы, коробки, крики извозчиков, носильщиков. Провожал милый друг – один из многих.

Вот и купе. Милый друг облобызал ручку, и она отделалась от него.

Села у окна. Удивилась абсолютному спокойствию. «Так бы и уехать. А как все оказывается просто». Заправила вуаль за поля шляпки и… увидела его.

Вошел. Лицо подрагивало от едва сдерживаемых слез. Упал, уткнувшись в ее колени. Она закрыла глаза, пытаясь держаться. И вдруг это знакомое, сводящее с ума щекочуще-воркующее прикосновение его усов. Он поднялся, увлекая ее, прижал, что есть силы, и зашептал:

− Все! Пойми, это все… − плечи его вздрогнули. Он глухо зарыдал. Чуть отстранился. Она увидела его вытянувшееся бледное, словно обсыпанное театральной пудрой, лицо, его дрожащие губы и застланные слезами глаза.

− Все… ничего не будет… не будет…

Она крепилась, поражаясь себе.

− Но отчего? Ведь мы живы. Стоит только поискать выход, − и содрогнулась от мысли, что хочет, чтобы он остановил ее.

Они бы вместе вышли из вагона, взяли извозчика и помчались бы… куда угодно, лишь бы вдвоем…

«Нет! Опять эта мука? Опять это исступленное счастье?»

А затем − смятые простыни, его спина и ее тихие слезы, переходящие в рыдания, остановить которые невозможно: до сведенных губ, до истошных воплей, до конвульсий тела. Но зато потом… его щекочущие усы, его голос…

«Пусть уговорит! Мы все сможем изменить, кроме одного: друг без друга − бессмысленно. Неужели я опять хочу вернуться на круги ада? Да, да…»

Она слушала его бессвязные стенания, пытаясь уловить слово, которое можно было бы, добавив свое, отправить ему как простую и ясную мысль, что он должен уговорить ее остаться.

− Я не смогу без тебя, − он сел на диван, притянул ее к себе и прижал так, что ей нечем стало дышать.

− И я не смогу… не смогу.

− Ты ведь та же! Та же!

− Да, твоя Рената[[62]](#endnote-62)…

− Нет, ты моя Нина… Нина… − и тихо так: − Дина[[63]](#endnote-63)…

Полез в карман пальто, вынул бутылку коньяка, открыл и протянул ей. Она взяла, сделала судорожный глоток, но не поперхнулась, а расплакалась тихо, жалостливо, с подвываниями и уткнулась ему в грудь.

Он выпил немного, поставил бутылку на пол и обхватил ее губы своими, впиваясь, прощаясь, встречаясь, потому что перед всяким расставанием всегда – встреча.

Вот они встретились. «Ах, если бы не на вокзале!» – промелькнула мысль, но скорее ее, чем его. Она надеялась, ждала… Сначала со страхом, а потом желая все сильнее, вопреки чувству самосохранения: «А, к черту жизнь, если без него!» Она стала цепляться ко всем его словам, слыша в каждом робкий намек: «Милая, девочка, счастье мое, счастье мое!»

«Разве от счастья отказываются?» ― промелькнуло у нее.

В ответ вкладывала всю себя в каждую фразу с подтекстом: он должен понять.

− Ты не забудешь ту, что была твоей Ренатой?

И он – о, наконец-то:

− Забыть? Нет, никогда! Ты всегда будешь со мной, ты… Останешься!.. ― Она рванулась, шелковая оборка зло разорвалась: осторожней надо! Ее рука легла на ручку саквояжа: − … в моей памяти, я каждый день буду думать о тебе, буду смотреть твои фотографии…

Она вмиг вернулась из мира надежды в жуть… в жизнь… пробормотала, посмеиваясь над собой:

− Жизнь слишком быстролетна, чтобы кромсать ее. Либо жить… либо… Помнишь? «Ты хочешь умереть? Вот здесь, сейчас, рядом со мной?» Ты звал меня два раза умереть вместе, и я не могу себе простить, что не согласилась. Тогда бы не было этого вокзала, этого душного купе. Что сделали мы с любовью? Тебе больно? Ты плачешь? Я отвечу тебе твоими же словами: «Так нужно. Так суждено всем, полюбившим Любовь...»

Она взяла бутылку и стала пить. Провела кончиком языка по губам:

− Ах, да и в самом деле, о чем я жалею? Каждый новый день для меня, точно плаха, на которую я взбираюсь. Только палач не опускает топор, − отпускает меня, чтобы завтра возобновить мои муки. И я молю: «Господи, дай мне силы пережить мою жизнь!»

Он целовал ее в шею, оттягивая воротничок, он целовал тонкий браслет, обвивший руку, и говорил, как чеканил:

− Ты же знаешь, я живу − поскольку поэзия во мне живет, и когда она погаснет во мне, умру.

− А если погасну я?

Словно не слыша, продолжал:

− Во имя ЕЕ я, не задумываясь, принесу в жертву все: свое счастье, свою любовь, самого себя.

− Если бы ЕЕ звали Нина… Я была бы…

− О слишком жестокие губы!

О лживый, приманчивый взор!

− Валерий, ты футляр для слов. Ты их накапливаешь, выстраиваешь, а потом выпускаешь… Да-да, ты прав: никто тебе не нужен, кроме этих пустозвонов. Набор звуков тебе дороже меня. Тебе наплевать на живую душу.

− Когда-то ты обожала слова. Они кружили тебе голову, они восхваляли тебя, ты боготворили их…

Она плакала, кривя от злого смеха губы, и, когда увидела вошедшего в купе Ходасевича[[64]](#endnote-64), поняла: все… это конец… Он отдувался, словно паровоз на конечной станции, и бормотал:

− Едва успел… скоро уж отправляется…

Она встала, скинув с себя руки Брюсова[[65]](#endnote-65), бросилась к Ходасевичу, точно он мог что-то изменить, но вдруг успокоилась… и, будто очутившись в недоступном для других пространстве, за плотным слоем воздуха, прошептала:

− Если конец известен, и он плох, то надо вернуться в начало − и все исправить…

\* \* \*

В гостиную, освещенную люстрой с красными колпачками на лампах, отчего лица у всех казались розовыми, она вошла с мужем, Сергеем Соколовым. Он представил ее нескольким знакомым и исчез. Она присела на диван и наблюдала вызванный ее появлением интерес. Кто она? Пока в ответ звучало лишь: «Жена Сергея Соколова». Это било по самолюбию. О, она покажет себя: станет поэтессой, писательницей или музой – все привлекательно. И тогда по гостиным будет разноситься: «Нина… Нина Петровская[[66]](#endnote-66)».

Она стала музой, правда, не с первой попытки. Тот, кого Нина хотела видеть, тот, о ком грезили все женщины, ворвался в ее жизнь резким дверным звонком. Она открыла.

− Я Бальмонт[[67]](#endnote-67).

Влетел: острый, заносчивый, нетерпеливый. Прихрамывая, пролетел через прихожую в гостиную.

Быстрым опытным взглядом скользнул по Нине, совершенно изумленной этим странным соединением задиристой рыжеватой бородки хромоногого сатира и высокого великолепного лба гения; маленьких, буравящих зеленоватых глаз и затаенной светлой мощи.

− Вы мне нравитесь, − короткая пауза. – Я хочу, − с ударением и постановкой, не терпящей возражения, − вам читать стихи. − И, словно режиссер, готовящий сцену к спектаклю, начал указывать:

− Спустите шторы… зажгите лампы… − Нина не двигалась, очарованная ритмом.

− Что же вы?.. Это я говорю вам. Очнитесь, это не стихи.

Нина вздрогнула и бросилась выполнять желания поэта.

Он стоял посреди комнаты. Ждал.

− Теперь принесите коньяка.

Нина поставила на столик поднос с бутылкой и рюмками.

− Заприте дверь.

Она безотчетно взялась за ключ, но испугалась и лишь плотно прикрыла створки.

Поэт опустился в кресло, а ей приказал:

− Встаньте на колени и слушайте…

Нина, еще не услышав ни звука из его «изысканной медлительности русской речи», уже была околдована его голосом и манерой.

«Все-таки в женщинах много рабского», − мелькнуло в голове, и она с готовностью встала на колени.

− Я полюбил пленяющий разврат

С его неутоляющей усладой…

Словно цветок, закачалась Нина в дуновении строф этого сына блудной ночи и ветра шалуна. Ибо земные родители были ему даны, чтобы как бы считаться человеком.

− Ландыши, лютики. Ласки любовные.

Ласточек лепет. Лобзанье лучей…

«Лобзанье лучей…» − отозвалось во всем теле Нины. Она точно почувствовала прикосновение сладострастных губ этого вакхического хромоного бога.

− Люблю тебя всей кровью молодой,

Люблю тебя, люблю тебя, спеши!

Нина вскочила с колен, повинуясь властному зову, но рука бога приказала занять прежнее положение и мимоходом через ее голову взяла со столика рюмку коньяка. Нина поспешила налить вторую... И слова вырывали ее из полутемной гостиной и… несли… несли…

− Я весь – весна, когда пою,

Я светлый бог, когда целую!

Она вновь рванулась к нему, но открылась дверь, в проеме обозначился силуэт мужа, и − исчезли луга, охапки ландышей, огневые цветы… Но на прощание он оставил зов:

− Но буду ждать тебя, желанная,   
 Я буду ждать тебя всегда.

И зов этот звучал в гостиной два томительных дня. На третий она не выдержала.

Было все: и белые вакхические одежды, залитые красным вином, и гроздья винограда, и тамбурины, и тигровые шкуры − в странной тесной, душной комнате, стены которой, неожиданно раздвинувшись, впустили жгучее итальянское солнце, аромат прованских трав…

И взлохмаченный Пан[[68]](#endnote-68) превратился в светлого Диониса, с челом, увитым виноградными листьями. Она изнемогала, ощущая себя и**Лаисой**[[69]](#endnote-69)**,**  и Беатриче[[70]](#endnote-70), и Лукрецией[[71]](#endnote-71)… Но Дионис взглянул на часы, снял венок, задул свечи и сказал:

− Меня ждут! Пора. Ведь «сковала двоих − на мгновенье, не боле, та минута любви, что продлится века».

Они встретились в одном из салонов, он лишь слегка кивнул ей. Нина удивилась: «Бальмонт и мещанская мнительность?» Улучила момент, отвела его в сторону, сказала:

− Вы игнорируете меня, боясь показать в обществе наши отношения?

Он усмехнулся снисходительно и бросил, ловя взглядом другую:

− «И, взяв свое в любви с чужой женой, встречать ее с улыбкой ледяной…». Нинон, вы до неприличия шаблонно мыслите.

Разобравшись, кто создает ореол поэта, она не пожелал стать одной из наложниц или одной из свиты и бегать с выступления на выступление, бросать к его ногам цветы. Ни за что! Да и влюблена она в него не была, так… затмение, правда, лучезарное… Он умел сделать и такое.

Но она ведь хотела стать музой, которой поклоняются, а не ставят на колени. Неужели все поэты таковы? «Тогда лучше я сама стану знаменитой писательницей». И она начала пописывать. Оказалось, не очень-то легко. В голове слова так славно складывались, так получалось ярко, необыкновенно, смело, а на бумаге − фиолетовые строчки, лишенные дыхания. Но она не сдавалась… и стала… Музой! Так расценила она и вся богемная Москва ее новый статус, хотя, некоторые называли ее дьяволицей и требовали, чтобы она оставила в покое их Лазоревого Бога.

Но бог был поэтом, а каждый поэт должен иметь свою музу.

«Милая, дорогая Ниночка! Поручаю духам ветра осыпать Тебя моими поцелуями. Люблю, молюсь, радуюсь за Тебя. Целую Твой образочек. О, какая радость мне увидеть Тебя, милая, милая. Заглянуть в Твои глаза, и без слов улыбаться, улыбаться…».

Это было как наваждение. Он (Андрей Белый) был повсюду и во всем: в скатившейся на пол бусине, сыплющей прыгающие звуки, заставляющей ловить себя, точно расшалившийся котенок; в ручейках, бегущих после дождя и журчащих звонко на всю улицу: «Н-ни-нна… Ни-и-нна…»

Торопливые струйки омывали каблучки ее ботинок. Она приподнимала юбку, брызги отскакивали и долетали до края подола и вспыхивали на нем ярким бисером в лучах солнца.

Он был в ветре, который ласкал ее нежными порывами и хлестал ветками сирени по лицу.

Он говорил о России, о ее белых одеждах, о Вечной Женственности. И она видела Россию в прекрасном снежной чистоты одеянии. Он говорил о Софийном Космосе, и она повторяла за ним: «Excelsior!» – «Всё выше!». Он говорил о церкви, и та представала перед ней целомудренно роскошной. Ей открылось наслаждение в религии: о как сладко было молиться в тонких лучах света, проникающих через верхние окна храма, или в дрожащем экстазе сгорания свечей. Она ждала с затаенным нетерпением его любви не только в словах и взглядах. Она ждала его тела…

Но неожиданно церковь обернулась к ней монашенкой, строгой, укоряющей. А он говорил, журчал, пританцовывал. Она переняла его привычку, слушая, то ли поддерживая собеседника, то ли отвечая своим мыслям, произносить негромко: «Да-да…»

Его жаркие поцелуи рук, плеч, ожигающие прикосновения к губам…

− А дальше? – нервно смеясь, ощущая покалывание внизу, спросила она.

− Что? – поднял он на нее свои синие лучисто-огневые глаза.

− Но я… − она замялась, не от смущения, хотя его детскость могла и смутить, а от удивления, − хочу большего… тебя…

− Я твой!

− Но помимо души, − слегка кокетничая, проговорила она, − которую ты имеешь в виду, я хочу...

− Зачем, Нина? Это так обыденно, низменно. Нет-нет!

Он был искренен до последнего звука последнего слова, а потом вдруг захотел, чтобы она добилась его. Но едва она предприняла недвусмысленную попытку: вскочил и бросился в прихожую.

Нина помчалась за ним. Ей надоела эта платоническая кутерьма, надоело быть воплощением Софии Премудрости, Лучесветной подругой. Она схватила его, притянула к себе, он вывернулся, сдернул с вешалки летнее пальто:

− П-пойми, я не могу больше сопротивляться, я – мужчина.

− Наконец-то вспомнил!..

− Ах, Нина… Я не в силах… это выше меня…

− «Excelsior!» Да-да, нам надо выше… и только вдвоем, − проговорила, погружая его в темную мистическую глубину своих магнетизирующих глаз.

В гостиной они упали на ковер. Порывисто дыша, он говорил ей восхитительные слова, от которых она теряла остатки сознания.

Был ли Борис умелым любовником? Вряд ли. Но она, получив то, чего желала столь страстно в течение ряда месяцев, преисполнилось восторгом.

К жизни, в привычном понимании, возвращалась медленно: подрагивали мускулы, изгибалась спина от наплывов утихающей страсти. Он целовал ее ноги, возносил к ней невероятные, точно первозданные слова…

Потом они пили чай, сидя на ковре… и она вдруг вспомнила другого. Он говорил, высокомерно задрав рыженькую бородку: «Я ведь по крови, с материнской стороны, монгольский князь». Как она могла любить этого фавна?

Она смотрела на Бориса и видела земное воплощение бога – эмалево- голубые глаза, высокий выпуклый лоб и над ним золотистый ореол волос… не замечая, что бог ее небольшого роста, чрезвычайно худ и ходит как-то крадучись, покачивая верхом корпуса.

В литературных салонах Нина теперь появлялась с большим крестом на груди и чувствовала, что в ней есть что-то от Софии. Перешептывания ласкали слух и самолюбие: «Сивилла поэта-демиурга», «Муза Звездного Гения».

И вдруг! «Нина Ивановна, вместо грез о мистерии, братстве и сестринстве между нами вышел просто… роман. Все, происшедшее между нами, – есть с моей стороны дань чувственности. Я ведь так старался пояснить Вам, что между нами – Христос; вы – соглашалась; и – потом, вдруг, – «такое». Мои порывания к мистерии, к «теургии» потерпели поражение».

Он испугался и бежал!

Нина пришла в бешенство: ее, законодательницу тона богемных салонов, бросили как обыкновенную мещанку. Но вскоре долетели слухи: «Любовь Менделеева-Блок[[72]](#endnote-72) – вот истинная муза бирюзоглазого». И ее сердце разорвалось. Она то умирала, то билась в конвульсиях, то уходила в магию, пытаясь отыскать средство вернуть предателя. Она не покидала душной комнаты с запахом ладана и свечей, она читала какие-то заклинания… не помогало.

Муж силой вернул ее к жизни. Нина серьезно взялась за перо, изливая на бумагу боль, превращая ее в иронические строки. Она встречалась с Белым в гостиных, он всякий раз сторонился, говоря: «Вокруг тебя атмосфера – опасности, гибели, рока…» В ответ она желала отомстить и подтвердить свое реноме роковой женщины, которую невозможно забыть. Но как отомстить тому, кто к тебе равнодушен? Тем же оружием – ровным дыханием при виде его!

Нина была точно заново натянутая струна, готовая издать неведомые ранее звуки под рукой умелого миннезингера…

В гостиной было шумно, вдруг все стихло. Нина сняла шубку в прихожей, вошла и услышала голос… Брюсов!.. Первый поэт России! Чародей, властвующий над словами так, что они сливаются в строки невиданной чистоты и звучности.

Мэтр сидел в кресле и читал свои стихи голосом негромким, но слышным отчетливо.

Потом возникла бездонная пауза. И − восторженные возгласы, мнения, вздохи дам, шелест юбок…

Хозяйка салона попросила Нину прочесть свой рассказ. Нина села поближе к лампе, раскрыла тетрадь и начала, стремясь блеснуть. Недурно, многие действительно слушали. И вдруг, уже под самый конец, тихо-тихо шаркнуло кресло, и раздались шаги: Брюсов вышел в соседнюю комнату, где пили коньяк, закусывали. Он налил рюмку, пригубил немного и подумал:

«Писательница… Вот она какая. То-то Борис от нее удрал. Впрочем…»

Вернулся в гостиную и намеренно избегал даже случайно бросить на нее взгляд. «Если бы она еще была с Борисом, а так… Но ведь не оставил ее, как трубит молва, а бежал, значит, в ней непременно что-то есть!»

«Красив? – вопрошала себя Нина, поглядывая на Брюсова. – Не знаю, но чувствую его силу…»

\* \* \*

Борис бежал, однако Нина притягивала его против воли. Как-то встретились случайно на Старом Арбате. Тихо, радостно блеснули ее глаза, и она просто сказала:

− Добрый вечер, Борис.

Безнадрывный голос, взгляд любящий, все понимающий… аромат духов, рука в светлой шелковой перчатке, волосы на пробор и ясный лоб.

− Вот вышла. Знаешь, муж уехал, а одной наскучило. Я теперь рассказ пишу, вернее, сочиняю, хочу выдумать что-то невероятное, но так, чтобы потом оно произошло.

Борис просиял: какая она добрая, чуткая, сердечная…

Они и не заметили, как пошли рядом, встречали знакомых, раскланивались, шутили, выпили кофе. И так же незаметно оказались у ее дома. Вошли. На миг Борис пожалел и бросил на нее испытующий взгляд, но она была совершенно спокойна. Приказала горничной поставить самовар. Белый улыбнулся и принялся балагурить: завертелся по комнате, что-то напевая. Схватил ее тетрадь, забрался под стол. Она вошла и расхохоталась: из-под длинной скатерти выглядывала только голова Бориса и руки, сложенные одна на другую, и голосом волхва он читал ее рассказ.

− Ах, прекрати! Я еще не окончила.

− Знаешь, вот эту фразу: «Они шепчут вам лживые слова, над которыми вы потом смеетесь», следует несколько изменить. Смотри: «Они шепчут вам *ночные* лживые слова, над которыми вы *безжалостно* смеетесь *наутро*».

Она задумалась, попросила повторить, затем повторила сама, и глаза ее затуманились.

− Борис, что я без тебя?

Она устремила на Белого немигающий взгляд.

− Мы больше не будем расставаться, ведь правда, милый? Я так одинока… − ее зубы начали постукивать, она испустила протяжное: − А…ах!

Борис подхватил ее почти у самого пола.

И началась истерика. Она хохотала, рыдала, лила, расплескивая, в рюмку коньяк, пила одним глотком. Принялась снимать с себя платье… бросила. Опустилась на колени и снизу долго смотрела на Белого:

− Ты мой бог… мой учитель… мой…

Ее худенькие плечи были беспомощны и зябки. Борис только положил на них ладони и…

Злой, клянущий себя на чем свет стоит, он выскочил на улицу: «Учитель! Взирала с обожанием, ну так и продолжала бы, зачем же трогать?»

И он опять бежал в Петербург.

**Глава шестая**

Нина продолжала свое блуждание по гостиным. И все чаще сталкивалась с Брюсовым: иногда случайно, иногда узнав, что там будет он. Его гортанный голос, его магические стихи уносили ее куда-то… Она с удивлением ловила миг возвращения, когда вдруг: вновь гостиная, люди… В старинной tabatière[[73]](#endnote-73), Нина стала носить кокаин, называя ее кокотьерка.

А он читал:

Воплощение мечтаний,

Жизни с грезою игра,

Этот мир очарований,

Этот мир из серебра!

И она грезила серебряным миром. Она искала пути в него, обращаясь к магии. Магия завлекала, многое обещая, и запутывала, запутывала… Нина начала слышать демонов, маленьких таких…

17 января 1904 года они встретились в МХТ на премьере «Вишневого сада». В фойе их, то ли случайно подвели друг к другу общие знакомые, то ли Нина, чувствуя чей-то мощный зов, пошла на него, не зная, кого увидит, – перед ней стоял Брюсов. Сюртук, застегнутый наглухо. Широкие скулы, элегантно подстриженная борода и темная глубина глаз. В лице было напряжение, но едва она подошла, он просветлел. Завязался разговор. Они позабыли о втором действии. Вошли было в зал, но чувствовали и видели только друг друга. При разъезде он помог надеть ей шубку и незаметно для окружающих сжал сильными властными руками ее плечи. Восторг от ощущения мужчины пронизал ее.

День был как день: снег искрился на солнце, но неожиданно − страстный огненный закат, − и звезды усыпали небо. Нина прижалась лицом к стеклу… думала о Брюсове… И вдруг, опрокидывая попадавшиеся на пути пуфы, подставки со статуэтками, помчалась в прихожую, накинула меховое пальто и бросилась на улицу. Оглянулась в поисках извозчика; в досаде побежала по переулку, споткнулась, упала в снег, улыбнулась, увидев, как тот сверкал под ничтожным светом фонаря. «Ах, как мало надо всем нам на этой земле: немного света… − подумала и продолжила: − а меня, подобно летучей мыши, во мрак тянет…»

Поднялась. И ясно услышала колокольчик. Вскочила в сани, назвала адрес. Домчалась.

Решительно направилась к двери, не думая о том, что скажет. Позвонила.

− Вы к барыне? – спросила горничная.

− К барину! – бросила Нина и влетела в прихожую. Скинула пальто и вверх, вверх по лестнице… точно зная, куда ей надо идти.

Открыла дубовую дверь, – а там барыня: взглянула на нее кротко и сказала:

− Кабинет Валерия Яковлевича на первом этаже.

Вниз, вниз, потом по коридору, темному, длинному. Поднесла сжатый кулачок к двери, но не стукнула, услышав властный голос: «Входите».

Вошла и с порога:

− Я хочу упасть в вашу тьму, бесповоротно… навсегда.

Она понимала, что пришла на его призыв, который он, точно своего слугу, послал по заснеженным улицам Москвы. Брюсов произнес:

− Но прежде всего вы пришли ко мне, чтобы я помог вам вернуть Бориса, не так ли?

Она растерялась: он догадался о том, о чем ей стало ясно только сейчас.

− Н-не знаю… Наверное…

− Зачем он вам? Но если вы желаете… − Брюсов вынул из шкапа толстый фолиант, положил на стол и стал бережно переворачивать страницы. Нина глянула: сплошная латынь.

− Это очень старая книга, а то, что в ней напечатано, восходит к началу XIV века.

− И вы в этом всем разбираетесь?

− Мне подвластно многое! – улыбнулся он с пугающей значительностью. ― И интересуюсь я многим: не только поэзией, но и наукой, вплоть до четвертого измерения. Что такое, по-вашему, душа?

− Суть. Божественное начало…

− А как вы ее представляете?

В ее расширившихся от интереса глазах отразился вопрос, но она нашлась:

− Она эфемерна…

− Нет, она материальна. Иначе фраза любовника: я отдаю тебе свою душу, − всего лишь красивая ложь. Может, и правда, ложь?

− Нет-нет!

− Как же можно, если она эфемерна?

− Она переходит флюидами… такими… сверкающими, как снежная россыпь на солнце…

− Душа − материальный субстрат в особом состоянии. И передавать ее опасно кому бы то ни было. Знаете, сколько похищенных и заблудших душ бродит по свету?

− Нет…

− Вот, к примеру, вы сейчас захотите передать мне свою душу. Пусть, как вы это представляете, сверкающими флюидами. Но едва ваша душа начнет переходить ко мне − ее могут похитить.

− Кто? – Нина привстала с кресла и оглянулась. – Мы же здесь одни.

− Это только кажется, то есть мы так воспринимаем окружающую нас обстановку: мы не видим всего, что вокруг нас. Прислужники магов – фамулусы[[74]](#endnote-74) всегда настороже. Поэтому очень опасно передавать душу. Если фамулус проворен, он ее похитит, а если проворнее окажется душа, она бросится в испуге от него и заблудится в лабиринтах измерений. И вам тогда придется отправиться на ее поиски.

− А?..

− Предвижу ваш вопрос. Можно ли выманить душу? Это подвластно только великим магам. Признайтесь, − он взял ее тонкую руку в свою большую, прохладную, − просто мне хочется услышать это от вас, чтобы убедиться в вашей искренности, зачем вам душа Бориса?

− Осколки любви… это так больно, − ответила она.

Брюсов продолжал выжидательно смотреть на нее. Она углубилась в себя и нашла:

− Отомстить! Я не нахожу себе места… я…

− Да, нам, запертым в трех координатах – душно… тошно.

Высь, ширь, глубь. Лишь три координаты.

Мимо них, где путь? Засов закрыт.

Зябко передернув плечами, она оглядела погрузившийся в глубокий мрак кабинет: лишь лунный луч и в отчаянии догоравшее пламя свечей освещали половину скуластого, властного лица.

− А что же есть еще? И как это выглядит?

Он рассмеялся неожиданно громко, даже зловеще.

− Многогранно выглядит. Не всякому дано понять. Но это есть.

…живут, живут в N измереньях

Вихри воль, циклоны мыслей, те, −

он прищурился, презрительно дернул верхней губой:

Кем смешны мы с нашим детским зреньем,

С нашим шагом по одной черте!

Над кем он надменно посмеивался: над человеком или теми, кому смешон человек?

Нина была потрясена. Она знала, что он велик, но чтобы настолько!

− Ваши духовные глубины бездонны, − пересохшими от волнения губами прошептала она.

Он взглянул на нее остро, пронзая насквозь.

− В вас есть что-то от духа прежних веков: углубленность в себя и стремление перейти черту. Вы, − в тонкой улыбке сверкнули его белые зубы, − ведьмовский напиток. Я даже видел вас прежде. Нет-нет, не здесь, а там…

Нина съежилась: ей было жутко и сладко.

− В спиритических сеансах испытал я ощущение транса и ясновидения. А я, признаться, человек до такой степени «рассудочный», что эти немногие мгновения, вырывающие меня из жизни, мне дороги очень. И однажды я видел вас. Вы шли по галерее, опоясывающей замок, на вашем лбу сверкал рубин, наполненный светом уходящего солнца, перекрещенными руками вы приподнимали платье, а длинный шлейф полз за вами, как преданный… Гад… − он уловил недоумение в ее взгляде, − из Апокалипсиса. Ах, бедный Гад… − он опять пояснил: − Возник у нас как-то спор с Борисом. Он был со Христом против Гада, и Гад победится, так сказано в Апокалипсисе. А я ему сказал, что против слабейшего выступать – не по-рыцарски; Я буду с Гадом, − Брюсов расхохотался, видя изумление Нины. – Да, вот еще: как-то Борис вспомнил о вас и обо мне и удивился, отчего мысленно он соединил нас. И это его очень задело… Очень!

− Он и сейчас думает о нас? – с застывшими зрачками спросила Нина.

Брюсов утвердительно кивнул. Она едва не лишилась сознания от мысли, что Борис здесь, не важно, в какой форме − флюидной, ментальной…

Пламя свечей, вытянувшись, погасло. Тишина, мрак и только два легких дыхания… Неожиданно послышался стук.

− Так стучат демоны, − заметил он.

Она вскрикнула и поджала ноги.

Дверь в кабинет чуть приоткрылась, Нина закрыла лицо руками, боясь увидеть чуть ли не Хромого Беса, перенесшего к ним из Санкт-Петербурга Бориса.

− Барин, Жанна Матвеевна послала узнать насчет чая: в гостиную подавать?.. − спросила горничная.

Брюсов хотел пригласить Нину, но она порывисто вскочила и, бросив:

− Прощайте, − помчалась, словно несомая неведомой силой, в прихожую; схватила пальто, вылетела на улицу, замерла на миг и − полетела в ночь, не разбирая пути, потому что не видела его, не узнавала города, не знала, где она…

А Валерий Яковлевич, лукаво посмеиваясь и явственно ощущая смесь восторга и ужаса, изошедших от Нины, сидел в кресле и наслаждался этими бурлящими флюидами, пока они не иссякли.

А потом, одернув сюртук, прошел в гостиную, поцеловал в волосы супругу, Жанну Матвеевну, и откушал с огромным удовольствием чаю и пирога с тертой морковью.

И не было в нем ничего от мага и рокового соблазнителя. Мещанин в своем воображаемом поэтическом дворянстве, да и только. Лишь пламенный взор ни на минуту не покидал внутренней дозорной башни, с которой он видел все: даже другие измерения.

\* \* \*

Вечерний визит мадам Петровской к мэтру Брюсову оказался подобен взрыву петарды: острые искры слухов разнеслись повсюду. На Нину специально ходили смотреть. «Не блестящая красавица, − говорили одни.

− Зато вакханка в душе, − утверждали другие, ссылаясь на ее былую связь с Бальмонтом. − Должно быть, это невероятно захватывающе − после лучезарного, светлого Бориса − вдруг с головой в сатанинский омут Брюсова. Везет же…» − вздыхали дамы, оглядывая Нину.

Слухи долетели до Петербурга и расстроили Белого. Он почувствовал — вот уж не ожидал − ревность.

Нина растерялась: она была убеждена, что любит до последней капли своей сумасшедшей крови Бориса. И к Брюсову она примчалась с тайной надеждой раззадорить сбежавшего любовника, ибо только к Брюсову, как к единственному достойному сопернику, мог возревновать Белый. И только Брюсов мог вернуть ей Лучезарного.

Пребывая в недоумении от того, что в душе ее творилось что-то ей непонятное, вернее то, чего она не хотела понимать, она продолжала любить Бориса. Хотя сама фраза «продолжала любить» ясно говорила, что все уже закончилось.

А Валерий Яковлевич ждал, когда же Нина, истомленная его внешней холодностью, в буквальном смысле упадет перед ним: возьми – твоя; перешагнешь – погибла.

Однажды они вновь оказались вдвоем на каком-то вечере, скрывшись в проеме окна, он сказал, что знает, о чем она думает: о любви. Нина с очаровательным вызовом приподняла подбородок и ответила: «Я думаю о любви… Всегда о любви». Разговор почти тотчас перешел на Бориса. Нина в восторженном исступлении говорила о его светлой гениальности, о его ангельской беспорочности. Этим она вывела Брюсова из себя. Он обозлился и на нее, и на Бориса. В результате – дуэль… почти состоялась.

Правда, причиной дуэли стала не Нина, а Мережковский, о котором Брюсов непочтительно отозвался в приватной беседе с Борисом Николаевичем. Но не это было важно, а то, что между мэтром и учеником полыхнула ненависть. Белый послал Брюсову резкое письмо и получил от того официальный вызов на дуэль с указанием имен секундантов. Да времена были уже не те: вмешались друзья, дуэль отменилась.

Часто бывает так, что какие-то случайные обстоятельства толкают человека к осмыслению сути своего существования. Что-то страшное открылось Брюсову, что-то, чего он хотел избежать и притом красиво избежать. Быть убитым на поединке – что может быть романтичнее и достойнее? Стать третьим в славном сочетании Пушкин − Лермонтов… − Брюсов. «Мертвый – он еще более велик, чем живой».[[75]](#endnote-75)

Поэт подходил к тридцатитрехлетию, времени, когда надо оглянуться назад, на то, что сделал, и задуматься: а стоит ли продолжать бег жизни?

Вероятно, Валерию Яковлевичу хотелось бы, как он писал: «просияв умереть», но между хотелось бы и хочу – большая разница. Хотелось бы – туманно, хочу – приговор. Брюсов все-таки предпочел туманность.

В одно морозное утро, недели три спустя после вызова на дуэль, Белый столкнулся с Брюсовым близ Манежа. Из шубы мэтра торчал толстый сверток закатанных гранок. Они взглянули друг на друга, − искуса пройти мимо не возникло. Остановились. Брюсов был настроен лирически. В душе он любил Бориса, ценил его талант. Призрак дуэли тем не менее все же стоял между ними, разговор коснулся стихотворения Валерия Яковлевича о смерти, одного из многих. И вдруг он сказал:

− Да, да: хорошо умереть в ранней молодости, Борис Николаевич. Не правда ли? Умерли бы вы теперь. Пока молоды. А то – напишите вы уйму книг; и – испишитесь к старости. Отчего бы не умереть вам теперь?

Брюсова увлекала мысль о самоубийстве. Сердце начинало биться неистово, словно действительно — вот сейчас – и все. А потом он, как Бог, сам отводил от себя пулю, нож, бокал с ядом. Но ему ужасно хотелось прочувствовать до конца все тонкости страдания души, ее мучительный переход от «нет» к «да» и тот решающий последний жест… И, вообще, что говорить, когда молодой в гробу – это так умилительно! Никто не скажет: исписался, а не дописал. А старик?.. Что может быть тривиальнее? Всем надоел своим рифмоплетством, да и великие поэты никогда не доживают до глубокой старости – это неприлично.

Валерий Яковлевич с нежностью относился к Белому, считал его едва ли не интереснейшим человеком России. «У меня душа успокаивается, когда я думаю, что он существует», − писал Брюсов одному своему знакомому.

А потом вдруг душа его пожелала смерти Белого, ей так еще покойнее стало бы, вероятно. И предложил он Лучезарному уйти из жизни до срока.

− Да, Борис Николаевич, ведь искушает Демон самоубийства, а?

Он в вечер одинокий − вспомните, −  
 Когда глухие сны томят,  
 Как врач искусный в нашей комнате,  
 Нам подает в стакане яд.

Белый опешил. Следовало бы сказать: и вам, Валерий Яковлевич, в самый раз, а ответил, отшучиваясь:

− Да не хочу я умирать; еще годика через два, когда будет мне двадцать шесть лет, − ну, тогда мы посмотрим.

Со странно-долгой улыбкой Брюсов проговорил:

− Ну, − поживите еще – так: два годика. До двадцати шести лет? Так? Не правда ли?..

Кем был Брюсов в тот момент? Демоном смерти или пророком? Борис Николаевич через два года действительно едва не умер. Кто спас Белого от брюсовской ментальной стрелы, пущенной в тот день в него?.. И дожил-таки Борис Николаевич до того времени, когда сказали: «Исписался! С ума сдвинулся старик!» И дожил трудно. Может, прав был Валерий Яковлевич, и потому от нежности своей желал смерти Лучезарному до всех его бед?.. А может, просто у него сложились стихи на смерть юноши, и видел он себя, читающим их, глядя на высокий лоб Белого, лежащего в гробу. Кто знает?

Борис мучился, метался: «Брюсов гипнотизирует меня!.. Мстит за невольное унижение. За то, что Нина не может забыть меня. Брюсов – враг!»

А сильный, целеустремленный, в мыслях повелевающий Миром поэт-демиург полюбил странную, бредущую наугад Нину. Свершилось: она стала Музой! Брюсов начал писать роман[[76]](#endnote-76) о запутанных, безысходных, мистических отношениях ее (она героиня), Бориса и своих. Он стал писать о том, что обычно скрывают. Но ведь для символиста и особенно для Брюсова – «творчество лишь отражение жизни». «Я творю не свои книги, а свою жизнь», − говорил он.

\* \* \*

Ошалевшие от силы собственных чувств, не ожидавшие, что возможен такой накал, такое желание, такая радующая и пугающая зависимость, Нина и Валерий умчались открывать для себя неизвестные прелести любви в Финляндию на озеро Сайма.

Однажды вечером они вышли постоять на узком дощатом причале. Все уже тонуло в синеве, но на небе были еще видны золотисто-розовые отблески. Ветер замер. Сосны дышали, наполняя смолистым ароматом воздух. Брюсов прижал к себе Нину. Она прильнула с готовностью, отдавшись вся. В такое безвременье кажется, что миг вбирает вечность, или вечность переживается как дивный миг.

На причале в ведерке со льдом стояла замерзшая от ожидания бутылка «Irroy-brut»[[77]](#endnote-77). Валерий открыл ее, и шипящая, точно недовольная, что ее потревожили, золотистая влага наполнила высокие узкие бокалы.

− À nous[[78]](#endnote-78), − прошептала Нина.

− À nous, − повторил он.

Ночь накрыла озеро, стало прохладно. Они, смеясь от счастья быть вдвоем, пошли в свое маленькое шале. Потребность друг в друге возрастала, ударяла шампанским в голову, колола иглами нетерпения.

Со спутанными его ласковыми пальцами волосами, подрагивая от сладостного изумления, Нина лежала, не в силах произнести ни слова. А он, худой, мускулистый, в свете луны сидел на краю − нет, не постели, − а ложа и говорил:

− Мне надо, чтобы моя любовь к тебе получила все, чего она хочет.

− Пусть берет всю меня! О!.. – она перевернулась на живот, подползла к нему и прижала лоб к его руке: − Я полюбила тебя с последней верой в последнее счастье, − проговорила и… уподобилась обыкновенной женщине.

А ведь даже Александр Блок не отказал ей в уме, заметив: «Очень мила. Довольно умная». И вдруг сразу о «последнем счастье», это в двадцать или пусть даже в двадцать пять лет. Нина мистифицировала дату своего рождения.

В тот миг Валерий не придал ее словам значения, но запомнил их. А утром − свежий ветерок, кувшинки в заводи и валуны, млеющие на солнце. Нина ликовала: она возьмет не миг жизни возлюбленного, а всю его жизнь до капельки. Она это не только чувствовала, она это знала. Борис был уничтожен… ничтожен! Она хохотала, закинув голову с пышными волосами на пробор посередине. На ее груди уже не было массивного креста, в руках вместо четок – надушенный платок.

В Москве Борис всколыхнулся, словно от шквала невидимых флюидов, враждебно закруживших вокруг него. «Ворожбой занялись любовники», − подумал он и оказался недалек от истины.

Брюсов увлекался магией, оккультизмом, был осведомлен в алхимии, астрономии, теософии. Зачем? Чтобы знать то, что недоступно другим, но главное, чтобы найти формулу бессмертия.

«Я хочу жить, чтобы в истории всеобщей литературы обо мне было две строчки. И они будут», − говорил он. Однако хотел и делал все, чтобы их было больше.

Человек прагматичный, поэт с душой математика, ему недостаточно было верить, ему надо было удостовериться. А чтобы удостовериться и любоваться собственной посмертной славой, нужно оставаться живым. Но для этого необходимо было перейти в другое измерение, где нет смерти. Брюсов искал заветную дверь в пространственный коридор. Он считал, что к оккультным знаниям вполне применим научный метод. Потому не без иронии поговаривали: «Брюсов, кажется, хочет навести порядок и на потусторонний мир».

Они сошлись с Ниной в любви друг к другу и к магии. Помимо прочих вещей Валерий Яковлевич взял с собой чемоданчик, от которого веяло тайной, как едва взглянув на него, заметила Нина.

Однажды, когда по озеру пошла рябь, небо заволокли серые облака, а дальнюю линию горизонта лихорадило и была она в огне, Нина, ничего не говоря, расстелила на столе красную скатерть и положила перед собой карты таро.

− Что хочешь узнать, милая? − подошел он сзади и провел пальцем по ее шее.

− Как долго любить тебя буду, − ответила с игривым вызовом и вдруг оставила карты.

− Что так?

− Все это детские забавы. Мне не хватает знаний. Был момент, когда показалось, что вот еще чуть-чуть и откроется сокровенное, тайное… Ах, Валерий, ты, наверняка, Посвященный. Тебе столько открыто. Возьми меня с собой.

− Куда?

− Да хоть на шабаш.

− Ты веришь в эти россказни?

− И да, и нет. Впрочем, не говорят же так о Белом или Соловьеве, только о тебе. И ведь не случайно ты взял с собой тот чемоданчик. О! – она молитвенно сложила руки. – Пожалуйста!

− Ну что ж, пойдем, – сказал он просто, словно приглашал в соседнюю комнату.

Сам закрыл ставни на окнах, задвинул шторы, зажег свечи, разделся до нага и наконец открыл чемоданчик. Вынул из него черный шелковый халат, расшитый непонятными надписями, надел на себя и сразу преобразился. Его действия завораживали Нину.

− Раздевайся, − приказал он. Она поспешила исполнить.

− Становись сюда, − указал место почти посреди комнаты. – Держи, − протянул ей две плошки с какими-то порошками: в одной − пурпурный, в другой – серый, и поджег. Тонкие струйки ароматов поползли вверх. Нина прикрыла глаза. Грудь ее вздымалась спокойно, словно она засыпала…

− У-у… р! Не могу! – проурчал он. – Ты слишком меня возбуждаешь.

Ты, слаще смерти, ты, желанней яда,

Околдовала мой свободный дух!

Он схватил ее, она, боясь выронить горящие плошки, взвизгнула. Так, с плошками в руках, она опять изумилась ему; его властной способности наполнять ее от головы до пят несказанным, невероятным, неземным наслаждением.

Едва Нина пришла в себя, он забормотал какие-то плавные, непрерывные фразы, дал ей на кончик языка горьковато-пряный порошок, намазал ее тело душистыми маслами, и она увидела себя на галерее, опоясывающей замок…

Очнулась, когда утро уже вошло в шале. Рядом лежал он. Она приподнялась на локте и стала смотреть на него. Его ресницы дрогнули, Валерий открыл глаза, улыбнулся:

− Никогда не переживал я таких страстей, таких мучительств, таких радостей.

Им казалось, что счастье быть вдвоем – безгранично. Но…

«Брюсов!.. Брюсов здесь с Ниной Петровской, − эта новость взбудоражила всех отдыхающих. − Ах, как интересно! Надобно просить, непременно просить Валерия Яковлевича на вечер».

Неподалеку находилась дача гранд-дамы, одной из тех, кто держит в столице литературный салон. Брюсов для нее был «восторг и упоенье». Она послала к нему одного из своих приближенных, которых привечают для мелких поручений. Тот примчался, надушенный, напомаженный, волосы на строгий пробор. Кланялся учтиво, передал приглашение устно и записочку, пахнущую чем-то герленовским[[79]](#endnote-79).

Валерий Яковлевич с волосами несколько всклокоченными, бородкой, выглядевшей в то утро задиристо острой, впрочем, в безукоризненно белой рубашке и просторном светлом сюртуке обещался быть, однако настолько неопределенно, что порученец, вернувшись к покровительнице, затруднился в ответе: «Будет… но уверенно сказать не могу». По изысканному телу гранд-дамы прошла зыбь волнения. Ей желалось, чтобы поэт был непременно.

На следующий день, в полдень, она прислала нового порученца. Брюсов вежливо отказался, сославшись на то, что занят. «Помилуйте, вы же обещали!» − «Я? Я, милостивый государь, вообще не обещаю, а говорю определенно. Вот как вам: быть не могу».

Второй порученец вернулся «на щите», впал в немилость: не был допущен к ручке на файф-о-клок. Тогда за сложную миссию взялся немного знакомый с Брюсовым барин-интеллигент. Как бы случайно встретился с Валерием Яковлевичем, пившим сельтерскую с Ниной на террасе кафе. «Ах, ну как же! Буду всенепременно!» − воскликнул он в ответ на приглашение.

И вечером того же дня обмолвился, между прочим, в разговоре с одним общим знакомцем, что вряд ли ему удастся быть у гранд-дамы…

Оказавшись без свиты, которая, как известно, делает короля, Брюсов умело воспользовался тем, что оказалось под рукой: порученцами гранд-дамы, случайными знакомыми. Эффект удался. Вечер был наэлектризован беспокойным ожиданием главы символизма России. Одни уверяли, что будет, обещался-де. Другие – отозван… пишет… да вы сами понимаете… − улыбались неоднозначно, – не до вечеров.

Он появился неожиданно, как демон из театрального люка. И был

по-демонически загадочен. Дамы, девицы окружили его, молили: хоть строчку…

Нина вошла в гостиную незамеченной. Но потом кто-то шепнул: «Это она!»

«Да, − мысленно ответила всем, — это я! Муза его, женщина его. Та, чьи ноги он целует, та, перед которой стоит на коленях».

Интерес возгорелся в глазах гостей, но магнитом по-прежнему оставался Брюсов. Он читал свои стихи, и дамы, позабыв о приличиях, кто намеками, кто прямо, напрашивались на свидание с ним.

Во время ужина Нина сидела мрачная, отрешенная и, возвращаемая в реальность лишь вопросами, с которыми относились к ней, вдруг вспыхивала пунцово и оживлялась, чтобы вновь умолкнуть. Внутренне успокаивала себя скорым триумфом, когда возьмет его под руку и уведет в их шале. Но Валерий Яковлевич шепнул ей мимоходом: «Пора» и вышел из залы один.

Нина кусала губы, задыхалась, но старалась не подавать виду. У него, напротив, было отличное настроение, он хотел нежности; она едва сдерживала фурией метавшуюся душу. Ей чудились взгляды, словно кто-то жадно всматривался в них из темноты. И Нина не отказала ему, а нарочито, с озорным бесстыдством отдавалась на зависть, назло этим взглядам. Она не сомневалась, в ту ночь они были не одни: зрители смотрели на их любовные безумства и хлопали ресницами.

Утром, проснувшись, Валерий почувствовал, что Нины нет рядом. Он лежал с закрытыми глазами, ожидая, что она подойдет разбудить его поцелуем. Но Нина не появлялась. Он вышел, накинув легкий шелковый халат, расшитый китайскими драконами. Она сидела на широком подоконнике, устремив взгляд в окно, и даже не шелохнулась, когда он вошел.

− Что случилось? – спросил Валерий Яковлевич, подавляя зевок.

Она по-прежнему оставалась подобна сидящему изваянию средневековой святой.

− Нина! – раздражение вспыхнуло мгновенно. Но он переборол себя. − «Зачем портить утро?»

Подошел к ней, поцеловал в макушку. Она оставалась недвижной.

− Милая, я не понимаю твоего настроения, да и не хочу понимать. Все прекрасно: мы вдвоем; зачем впускать к нам что-то? Избавься от серого демона тоски и пошли гулять.

Нина ответила пересохшим от долгого молчания голосом:

− Ступай, если тебе забавно, что на тебя будут глазеть безмозглые девицы и вешаться на шею дамочки, что тебя будет сопровождать гул: «Брю… Брю… соф…оф… офф…» − со злобой, неприятно исказившей ее лицо, выдувала она звуки. − Иди, если хочешь убедиться, на своем ли месте Сайма.

Он оскалился в обозленной улыбке, пробормотал: «Ненавистная! Любимая! Призрак! Дьявол! Божество!» и пошел одеваться. Вернувшись, чтобы позавтракать, увидел: дверь открыта, она ушла бродить одна. Усмехнулся, развел руки, расправил плечи; выпил кофе, съел что-то и сел писать. Тихо… хорошо…

День клонился к вечеру. Нина не возвращалась. Нервозная, она хотела, чтобы он бросился ее искать, чтобы нагнал в лесу, преградил дорогу, обнял, а она бы вырывалась, гнала его, потом зарыдала, вынудила бы у него признание в любви, вечной верности и уступила бы ему: отдала бы всю нежность на мшистой земле.

Но он, логично рассудив, что в домашнем платье, простоволосая, без денег она никуда не уйдет из лесу, − а вечером станет холодно, − вернется сама, − славно поработал над новым романом о ней, о любимой, противоречивой Нине, назвав ее Ренатой от латинского renatus — «возрожденная».

Да, он возродил ее на страницах своего романа, обессмертил. Но только Рупрехту, под именем которого он вывел себя, Брюсов дал любовь яркую, лишенную холодка рассудка, в то время как сам наблюдал за собой, Ниной и Борисом со стороны.

Он не помчался, подобно Рупрехту, на поиски исчезнувшей Ренаты, а спокойно, с наслаждением исписывал листок за листком, фантазируя, используя свои обширные знания о Германии XVI столетия.

Он оказался прав, она вернулась сама, голодная как волчица, вонзила острые зубы в кусок хлеба, сверкнула глазами дикой кошки, забралась на диван с ногами, а он продолжал писать.

Не выдержала. Подошла. Взмолилась о нежности. Валерий Яковлевич отложил перо.

− Милая, девочка, счастье мое, счастье мое! – прижал ее к груди.

**Глава седьмая**

Брюсов с Ниной вернулись в Москву ― и разлучились. Разлука томила их. Письма летали, словно почтовые голубки. Валерий Яковлевич погрузился в роман. Нина, ощущая, что он думает о ней и, подобно Богу, направляет ее поступки, дарит ей радость или наказывает горем, находилась в состоянии невероятной экзальтации. Она писала ему: «Я готова умереть, чтобы ты списал с меня смерть Ренаты, чтобы стать «моделью для последней прекрасной главы».

Брюсов в ответ − странные строки: «С каждым днем все более и более Ты становишься для меня символом, а не живой, не той, кому я в жизни говорил: «Девочка, милая, хорошая, маленькая...» − но той, кого я ждал долго, увидал в мгновенном видении и не должен увидеть вновь».

Последняя точка еще не высохла на листе, а он уже простился с ней, ― более не интересна. Нина слишком любила и хотела принадлежать только ему, а Валерию Яковлевичу была бы любопытна женщина, которая желала бы принадлежать лишь себе самой. «Вне тебя – меня нет», − твердила Нина, чем жутко раздражала. Он отвечал, что любит ее, но несколько иначе, чем вначале.

− В моей душе моя любовь к тебе из дикого пламени стала ровным и ясным светом, который не угасит никакой вихрь, ибо он не подвластен никаким стихиям, никаким случайностям, − заехав к ней домой, в ответ на ее слезно-угрожающее письмо, сказал он.

Она бестолково суетилась: принимала эффектные позы и тут же никла, становилась некрасивой, жалкой. Беспредельной лаской пыталась вызвать у него ответную нежность, но в результате лишь злила.

Он передернулся, как волк, с которым его часто сравнивали, и, что-то буркнув, ушел. Нина разрыдалась. Достала из секретера свою кокотьерку, вдохнула белый порошок. Успокоилась: улетела оттуда, где ей больно, туда, где она была с ним… Придя в себя, решила мстить.

Ее видели то с одним, то с другим. Случайно столкнувшись где-нибудь с Валерием Яковлевичем, Нина проходила мимо него, даже не взглянув. Он тоже не удостаивал ее вниманием, но чужая рука, сжимающая ее локоть, чужие губы, чужой… ― воображение дорисовывало все остальное: наглые, жадные, бесстыдные посягают на то, что принадлежит ему.

«Петровская опять с очередным passant[[80]](#endnote-80)», − судачили в богемных кругах. «Прохожий», так сама она называла своих любовников на миг. Нина все время нуждалась в том, чтобы ее тискали, целовали, мяли, обладали… Но она считала, что отдает только тело, душа же остается незатронутой, чистой.

Что тело? – флакон, а духи в нем – душа − нетронута. Однако флакон этот лапало столько рук, что грязь просочилась: духи засмердели… Этот запах уловил Брюсов − и его потянуло к ней.

Приехал. Иней на усах растаял, он прикоснулся к ее щеке губами, и она стала мокрой. Нина улыбнулась, провела пальцами, вытирая влагу.

Он прохаживался по комнате, заложив руки за спину, потом остановился у стены, сложил руки на груди и спросил:

− Чего больше в самоубийстве: отваги или трусости?

− Пятьдесят на пятьдесят. Или все же отваги больше: прервать самое дорогое, ставшее невыносимым.

− Значит, не хватает сил вынести?

− Уничтожить убийцу, это как?! – воскликнула она.

− Это?.. Так должно поступить.

− Ну а если жизнь обернулась убийцей? Тогда?

− Жизнь – оборотень?

− Еще какой! Она кривляется, точно на ярмарке, зазывает в балаган, обещает чудеса. Вот и нас зазвала с тобой и что сделала? Но, несмотря на это, я хочу жить, потому что люблю тебя. Милый мой, ведь я та же.

− Хорошо. Я останусь навсегда.

Он вынул из кармана сюртука браунинг.

− Это очень просто. Ты хочешь умереть? Вот здесь, сейчас, рядом со мной?

Она опешила, но, когда до нее дошел смысл сказанного, − ее взгляд, порывистое движение к нему, − молили остановиться.

− А иначе нельзя, − спокойно объяснял он, − не получается. Жизнь постоянно под… мигивает, − оскалил белые зубы в недоброй усмешке. – И мы хватаемся за эти миги, проживаем их и ждем следующих. И в каждом из них мы не можем быть вместе, как того хочешь ты − всегда, и как того хочу я… сейчас.

Нина постаралась придать его театральному выпаду театральную развязку.

− По-моему, у тебя от этих мигов уже рябит в глазах. Не хочу стреляться, не хочу умирать, − кокетливо-капризно фыркнула она.

− Но ведь тогда вместе навсегда, − голосом, удивленным ее отказом, проговорил он.

− Не хочу!

− Это совсем не страшно. Мы будем любить друг друга… долго, до бесконечности… и только в самый последний миг ты выстрелишь мне в висок, а потом в себя.

Нина взяла браунинг: тяжелый, холодный, бесстрастный, уверенный в том, что нет надобности вводить в соблазн нажать на курок, люди сами тянутся к спусковому крючку, чтобы пустить свою жизнь под откос.

Это было нескончаемо… Они боялись конца своей любви, означавшего для них начало смерти. Ведь все имеет начало и конец. И оборотень-жизнь! Значит, и смерть имеет начало и конец. Но о конце они не думали, боясь начала. Они длили свой блаженный миг…

А затем медленно и неминуемо возвратились в сумрак комнаты. Он приподнялся, взглянул: серые простыни; она – жалкая, растерзанная, лицо осунувшееся, нос выделился, но ей это шло. А впрочем, была некрасива.

Нина потянулась к нему, провела рукой по его руке с напрягшимися мышцами, – с такой силой он сжал кулаки, чтобы не взорваться от неприязни. Заглянула ему в лицо снизу…

− Милый…

Он отстранился. Собрался весь, словно надел доспехи.

− Я предлагал тебе. Ты не пожелала, − твой выбор.

Он оделся, вышел в гостиную. Нина поплелась за ним, накинув поблекший пеньюар. И полился жалобный говор: милый… гибну… люблю… неужели…

− Что поделаешь? – обернулся он на нее. – Каждый живет за счет кого-то или чего-то, я, например, тоже живу − поскольку поэзия во мне живет. Пойми, я человек немного не такой, как все. И я оставляю за собою право любить не так, как все.

Дверь захлопнулась. Нина беспомощно сжалась. Ей стало душно, страшно, что вот сейчас: или веревку перекинет, или… ее испуганный, затравленный взгляд натолкнулся на браунинг… или… Она бросилась к окну – отворила и с жадностью втянула в себя, словно кокаин, воздух. Отыскала кокотьерку. Белый порошок успокоил, вернул желание жить и мстить.

\* \* \*

Она вновь замелькала в гостиных, как шлейф, волоча свою известность. Она же героиня романа, она не такая, как все, и соперница у нее не такая, как у всех – поэзия! Она Рената – возрождающаяся − в объятиях каждого. Ей не дано священного чувства женщины: быть верной; она, точно спичка, загорается в руках любого, кто возьмет ее. Пусть!

Новые прохожие. «Passe… passe…»[[81]](#endnote-81) − бросала вслед уходящему. Передергивалась и хохоча открывала объятия следующему. И вдруг увлеклась: молодым и уже знаменитым, по которому в Петербурге дамы сходили с ума. Сергей Ауслендер[[82]](#endnote-82), беллетрист двадцати трех лет. Под воротником рубашки – пышный бант; слегка картавит или грассирует, двусмыслен в любви. Дамы стремились отвратить его, милого мальчика, от нехороших мужчин… Говорили разное… Увидев Нину в ее ореоле мученической тайны, с кокотьеркой, с ее любовью к любви, − он потянулся к ней.

Конец зимы. Маскарад, из тех, что устраивает покровитель богемы, этакий «Лоренцо Медичи» Петербургский. Построил Венецию в одном из своих дворцов; гондолы по каналам пустил, − и закипели венецианские страсти в северном городе.

Нина в чулочках, туфельках шелковых и в костюме Коломбины: панталончики, рюшами отделанные, пышный воротник, а из него – ее головка в колпачке с бубончиком. Веселится стремительно, а за ней Пьеро

– Серж Ауслендер − не отстает. Нина похорошела: кокетливая, игривая, волнующая. Маску скинула, хохочет, в руках погремушка с физиономией шута позвякивает бубенчиками, развивается лентами.

Пьеро отправился за лимонадом и мороженым, Нина прилегла на кушетку: хорошо… бездумно…

Вдруг портьера отодвинулась, и появился незнакомец в черном плаще с красной подбивкой, в бархатном берете, на лице маска. Встал и смотрит на нее. Она вглядывается: догадалась! А он полу плаща откидывает, подмышкой бутылка зажата, в руке два бокала. Присел рядом, поцеловал в висок долго, а потом быстрыми неслышными поцелуями покрыл шею, плечи…

− Видишь, приехал, разыскал. А ты не одна. Что ж он тебе так приглянулся?

− Скучно без тебя, вот и… − сняла с его лица маску, увидела черты, искаженные мукой. – Не подозревай меня в дурном с этим мальчиком. Лучше уезжай, я люблю тебя и буду любить всегда.

− Зачем же тогда уезжать?

− Он не захочет быть бледным пажом нашей любви.

− Хорошо, − покорно склонил голову. – Давай выпьем на прощание, − налил два бокала, один подал ей. – Это старинное итальянское вино.

Она поднесла бокал к губам.

− Из погребов папы Александра VI Борджиа.

Ее рука дрогнула, она вопросительно взглянула на него.

− Что это значит?

− Это значит, что я люблю тебя и хочу на вершине своей славы уйти с тобой в вечность. Я как-то записал в своем дневнике: «Если можешь, иди впереди века; если не можешь, иди с веком. Но никогда не будь позади века, хотя бы даже он шел назад». И вот fin de siècle[[83]](#endnote-83) , век прожит, начался новый… мы все равно в нем умрем, так лучше уйти ярко. Смерть на маскараде! Об этом напишут пьесы, романы. Ну, давай, всего один глоток. Яд сладкий, как поцелуй, ты умрешь, блаженствуя. Никакой боли.

− Откуда ты знаешь?

− Вычитал в старинных фолиантах.

− Глупости ты вычитал. Как можно знать, что яд сладок, если тот, кто его выпивал, не мог этого подтвердить. Глупо, Валерий.

− Сладок! Яд всегда сладок. Выпьем одновременно, − он словно гипнотизировал ее.

Она вновь поднесла бокал к губам.

− Нет, не хочу, − с силой бросила бокал на пол. – И ты не смей! Впрочем, и не посмеешь. Зачем тебе всякий раз нужен кто-то, чтобы покончить счеты с жизнью? Не затем ли, что ты чуть замедлишь, на твой излюбленный миг, чтобы исполнить последний пункт из твоего кредо: «Современный человек должен все уметь делать: писать стихи и управлять электрической машиной, играть на сцене и убивать». Ты все это умеешь, вот только не убил пока никого. Твой выбор пал на меня. Спасибо. Но я тебя, милый, огорчу: ищи другую жертву, я тебе не по зубам.

Она вскочила, вызывающе тряхнула погремушкой прямо перед его лицом и помчалась на шум веселья.

Брюсов пошел следом и тут же попал в водоворот разгоряченных тел, фантазий. Поддался им: кружился в вальсе, переходил в польку, бросил одной красотке, как делал в далекой юности, драже за корсаж. Она рассмеялась. Попав с ней в пару, языком достал драже и в поцелуе передал ей.

Но ездил в Петербург не зря, своего добился: Нина вернулась в Москву. А ей бы ответить словами из его повести[[84]](#endnote-84): «Не могу допустить, чтобы кто-либо с меня что-либо требовал. Бери меня такой, какова я, или ты меня не получишь вовсе». Вот тогда бы он, быть может, и… Но она вернулась. Он бросился к ней − через три дня охлаждение.

В отместку Нина решила уехать в Италию. В спутники выбрала несносного Сержа. В Италии перечитывала его (Брюсова) стихи, твердила по ночам главы из романа, гадала сама, ходила к гадалкам, вызывала духов, − и все предсказывало возрождение любви.

Вернулась: он холоден до неприличия. Все только и болтают о его новых увлечениях. Дошла до точки самоуничижения: простояла на улице в лютый мороз под окнами дома его очередной пассии. Ждала, когда выйдет, чтобы только увидеть, но не сдержалась: бросила упрек. Он отмахнулся и, остановив извозчика, вскочил в сани.

Петровская по-прежнему все еще была в моде. Некоторым дамам ужасно хотелось видеть губы, которые целовал Брюсов, и они подстраивали «случайные» встречи с ней.

А Нине было невыносимо оттого, что он более не целует ее губ, а губит другие. Она поняла: исхода нет. «Боже, такой огромный мир и в нем только один мужчина, которого я люблю. Но, Господи, я уже не хочу его любить…»

И вспомнилось: «Современный человек должен все уметь и… убивать».

«Он хотел бы с блеском уйти из жизни. Что ж, я устрою ему эффектный уход». Она перестала пролеживать дни на диване и плакать. Мысль ее обрела ясность.

Ее лихорадило от предвкушения. «Это будет грандиозно! Это будет поэма, созданная моим интеллектом и воплощенная мною. Не на бумаге, − презрительно фыркала, – а в пространстве под названием жизнь. Впрочем, без бумаги не обойдется: газеты выйдут с аршинными заголовками, а по Москве понесутся конверты с траурной каймой».

\* \* \*

К Политехническому музею сходились, съезжались на лекцию Бориса Николаевича Бугаева[[85]](#endnote-85). Пришла и Нина.

Борис блистал! Но она не слышала бесподобного водомета слов. Она видела только полупрофиль Брюсова. Он сидел далеко от нее, сложив руки на груди, и был – весь внимание. От пристального взгляда Валерий Яковлевич повел шеей, точно ему стал узок воротничок рубашки. Потом оглянулся. Нина поспешно спряталась за спины сидевших перед ней.

«Сейчас? – спрашивала себя. – Или чуть позже? Сейчас?» И содрогнулась, почувствовав: «Да, сейчас!»

Вышла из своего ряда и стала спускаться к сцене, вдруг все пришли в движение. Перерыв! «Ах, досадно! Может, подождать? – Сейчас!» И она, повинуясь внутреннему голосу, подошла к Брюсову. Он поднял голову, взглянул на нее, в глазах – абсолютное безразличие. Встал. Нина испугалась: еще миг − его обожаемый миг − и он выйдет в коридор; быстрым движением вынула из муфты браунинг, но вместо намеченного, облюбованного ею виска, приставила к его груди и нажала на курок. Раздался сухой щелчок. Все остолбенели. В ее широко открытых глазах застыл испуг. Брюсов еще ничего не успел сообразить, как несколько человек схватили Нину и вырвали у нее пистолет.

− Неврастеничка! – бросил Валерий Яковлевич, до конца не осознавая, что же произошло.

− Нина! – подбежал встревоженный Борис. – Нина! – он ерошил волосы, дрожал.

Брюсов повторил: «Неврастеничка» и направился в коридор.

− Вам лучше уйти, − раздался чей-то голос, видимо, одного тех, кто держал ее за руки.

− А?

− Пойдемте, мы вас проводим.

− Нет, отчего же? Я хочу послушать лекцию.

− Но после того, что произошло…

− А, собственно, что произошло? – недоумевала она. – Ах! Выстрел?! Какая мелочь! От выстрелов слов и поступков погибает каждый день столько людей, а это… шутка. Да отпустите же меня!

Нину насильно повели по длинной галерее, слухи неслись за ней: «Стреляла! Не может быть! Брюсов убит… Ранен… Умирает… Жив… Ах, как это захватывающе, просто новый поворот в романе… Роковая женщина… Дура! Ее счастье, что выстрел холостой, а то бы каторгу схлопотала…»

Нина вся сжалась, ускорила шаг и, выскочив на улицу, заметалась: вправо, влево и бросилась сломя голову куда-то наискосок.

А в это время в музее, на лестничной площадке под самой крышей собрались и обсуждали, передавая друг другу браунинг:

− Осечка!

− Может, нет патронов?

Заглянули в магазин.

− Есть!

Вечером, закрывшись в кабинете, Валерий Яковлевич наконец остался один и почувствовал неприятную дрожь. «Ведь этого вечера уже могло бы для меня не быть. Психопатка! Интересно читать романы о роковых страстях, но быть их объектом, увольте!»

Он представил, что было бы написано в энциклопедии: «Валерий Брюсов – гениальный русский поэт и прочая, был убит в расцвете творческой деятельности своей любовницей».

− Мелко! – пробормотал он. – Не то!..

Такая смерть его не устраивала. Хотелось, пусть не столь героической, как у Байрона, но и не менее трагической, как у Пушкина. Ах, все-таки первым двум русским поэтам повезло! Дуэль!

«Но дуэль сегодня отдает водевилем. Нет-нет… не то…» И вдруг мысли переменились, и опять вспыхнуло в мозгу: «А ведь меня уже могло бы и не быть. Страшно все-таки и странно…»

Ощущение неприятное, саднящее не проходило долго. Отобранный браунинг лежал в ящике стола. «Что это было: воля Божья? Несомненно», − решил Валерий Яковлевич и в этом нашел подтверждение, что он нужен миру и что еще должен создать нечто великое.

Желая до конца разъяснить, почему пистолет не выстрелил, какое-то время спустя Брюсов с тремя своими знакомыми, присутствовавшими при инциденте, специально отправились за город. Вышли из экипажа, углубились в густую рощу и там стали стрелять из этого браунинга – ни одной осечки. «Во истину, Божья воля», − рассудили все.

«Но береженого Бог бережет», − подумал Брюсов и решил во что бы то ни стало избавиться от Нины.

Она давно раскаялась: ее страждущее лицо, умоляющие взгляды надоели ему. Хотя во всем этом была своеобразная прелесть новизны. Нина предстала перед ним женщиной, для которой нет никаких табу. Он простил, во всяком случае, ему так казалось, но решения своего не изменил.

И вновь он обладает ее ненасытным телом, и вновь она творит мессу из их соития и верит в их общую необычную судьбу. Однако чувствует не только охлаждение к себе, но и отчуждение, и мстит: говорит, что стихи его стали нравиться ей меньше… вообще не нравятся. Он в ответ, скалясь в улыбке: «Не тебе, Нинон, девочка моя, судить. Ты-то так ничего и не написала… рассказики-то твои… − свою злобу он перевел в уничижительную насмешку. − Вы оба с Ауслендером бродяги в литературе».

А вскоре появилась Поэтка! Подпольщица! Надя Львова[[86]](#endnote-86). Была арестована, отпущена, − а ей всего двадцать.

Пришла со своими стихами в редакцию журнала и познакомилась с Брюсовым. Великий поэт и юная поэтка. Она заинтересовала его. Чем? Своим обожанием? Нет! К этому он привык. Но в ней было что-то необычайно цельное, и ему стало любопытно, до чего он сможет довести ее? Он взял Надю под свое покровительство и… подарил ей револьвер.

Сам же рыскал в поисках свежих ощущений; мучился, понимая, что его возлюбленная Поэзия изменяет ему: все громче слава Блока! «Незнакомка» того во всех гостиных.

А Нина неотвязно вокруг вьётся...

− Только так, а как иначе? – шепчет ему в кабинете ресторана. – Так поступали еще в древние времена. Посредством снадобий добивались того, что душа ликовала…

− А ты уже пробовала?

− О да! Восхитительно! Легко… забавно и на все смотришь по-иному. Мир на самом деле не такой тусклый, краски, оказывается, гораздо ярче, ощущения не вмещаются в сознание.

Они поехали к ней. Она, подобно ведьме, начала готовить зелье. Затем достала из комода шприц.

− Закатай рукав, − сказала деловито и вколола ему морфий.

Он испытал прилив сил и умозрительно увидел «берег очарованный и очарованную даль».

Смеющийся, возбужденный помчался к Наде-поэтке. Покинутая Нина от передозировки едва не умерла. Немного оправившись, поняла: или-или. Вернуть его не представлялось возможным, и она решила отправиться в ссылку, в Париж.

И вот – она целует его в последний раз… Коньяк из горлышка обжигает горло, туманит голову…

− Милый… Милый… − торопливо бегают по его лицу ее тонкие пальцы. – Милый…

Он целует ее мокрые от слез губы. Что-то бормочет, прерывисто дыша. Поезд вздрогнул раз, второй и медленно двинулся. Брюсову и Ходасевичу пришлось прыгать с подножки.

В купе вошел доктор, который взялся сопровождать Нину, следом − осторожно, боком ее младшая сестра (слабоумная). Двое суток Нина была словно в беспамятстве: ничего не ела, только пила воду и молчала.

А Валерий Яковлевич вытер глаза кончиками пальцев, провел рукой по бороде и сказал: «М-да». Молча покинули вокзал, сели в сани, доехали до Страстного монастыря, где Брюсов распрощался с Ходасевичем, напомнив тому, что ждет его сегодня вечером на именины матери, и отправился постричься.

Вышел, освеженный вежеталем, словно сбросил груз с плеч. Зашел в магазин: купил пару ананасов, апельсинов, и стало покойно на душе. Расчувствовался: Жанночка, супруга, любит орешки погрызть. Подошел к бочкам из красного дерева, доверху наполненных разными сортами орехов. Продавец ловко свернул кулек и латунным совком насыпал в него чищеный фундук. Хорошо!

Валерий Яковлевич отправился не спеша домой по тротуару, очищенному от снега метлой и посыпанному в особо скользких местах песком или золой, а мостовая сверкала уезженным снегом. И это тоже было хорошо!

Остановил извозчика: «На Первую Мещанскую», − откинулся на спинку, и помчались сани.

Жил Валерий Яковлевич с достатком; как то положено знаменитому поэту блудил ― Москва и Петербург слухами полнились, ― а как мещанин: тихо развратничал со свояченицей, сестрой жены. Жанна, узнав, говорили, едва не утопилась. Тоже мещанская суть остановила. Мещанки не топятся, − смиряются.

Приехал: дома тепло, пахнет пирогами. Горничная помогла снять меховое пальто. Супруга вышла, подставила лоб для поцелуя. Прошел в кабинет, и вспомнилась Нина. Что-то в горле точно булькнуло, но подавил звук. Слезу, еще не успевшую выкатиться, вытер. Покрутил головой. Сел. Строки ровно легли на белый, сверкающий, точно уезженная мостовая, лист. А ближе к вечеру на именины к маменьке отправился с женой и свояченицей.

Сели за стол: все родные да близкие, выпили за маменьку, откушали, чем Бог послал. А потом в карточки − и так уютно на душе. Любил Валерий Яковлевич в картишки переброситься, серьезно относился к этому, впрочем, как и ко всему, что делать изволил.

Пришел Ходасевич и нарушил личную гармонию поэта. Вспомнилась ему Нина, неприкаянная, со спутанными волосами, мокрым от слез лицом. И он лицо сделал: грусть напустил, губы поджал. Ходасевич подошел, Валерий Яковлевич с улыбкой просветленно печальной тихо сказал:

− Одна наша с вами общая знакомая говаривала: жизнь-оборотень, − и точно, вы только вдумайтесь, при каких различных обстоятельствах мы нынче встречаемся!

«Да, − подумал Ходасевич, − Нине предметный мир был почти ненавистен, а вы, многоуважаемый поэт, держитесь за него. И как она не видела, что ни за что на свете не променяете вы своей невзрачненькой супруги ни на какую блестящую даму. Да и к чему она вам? Вы могли бы себе составить престижную партию, а женились на гувернантке, нанятой вашими родителями. А потому, что удобно».

Брюсов словно разгадал его мысли. Разозлился. Карты веером развернул, будто совета спрашивал:

− А вы бы, что стали делать на моем месте?

− Играть простые бубны, − ответил Ходасевич с укоризной в голосе и добавил, помолчав: − И благодарить Бога, если это вам сойдет с рук.

Оскалился Валерий Яковлевич, бросил:

− Ну, а я сыграю треф.

И верно! Жизнь чужую как в карты разыграл.

\* \* \*

Путешествие развлекает, как бы ни было тяжело на душе. В Париже Нина обустроилась в Латинском квартале. Недорого и в самом центре. Жизнь кипучая: студенты, кафе, кабачки, неподалеку библиотека.

Она хотела написать роман о своей невероятной любви. Принялась записывать мысли, но так как привыкла излагать кратко, получались рассказы. Уличный гомон отвлекал ее. Подходила к окну, смотрела на бегущих людей и завидовала: «У них у всех есть свое дело, есть любовь, а у меня? Только одиночество». Сердце сжималось, она делала глубокий вдох, но вместо него получалось два прерывистых всхлипывания. Взгляд возвращался к листам бумаги, ожидавших ее и словно говоривших: «Ты можешь написать на нас все: и гениальное и глупое, но в любом случае, это твое дело». Она садилась за стол и писала Ему очередное письмо. Зачем? Потому что любила. Подписывалась «та, что была твоей Ренатой», тайно желая разжалобить его, вызвать воспоминания об их счастье быть вдвоем.

Любезные общие знакомые не поленились: сообщили о поездке Брюсова с поэткой Надей в Финляндию. Как удар хлыста по лицу: он украл, осквернил Их озеро.

Да, Брюсов не отпускал ее. Какие-то незримые нити связывали ее с ним. Он настолько властно вошел в ее душу, сознание, что мысли ее постоянно, каждый день, едва ли не каждый час возвращались к нему. Но после того как он осквернил Их озеро, Нина стала сама не своя: бродила по городу бездумная, безумная… и весь огромный город был за пределами ее ощущений, она не слышала ничего, перед глазами все расплывалось, будто Париж поднялся высоко в небо и отражался в озере, по дну которого она брела… Но как-то до нее донеслось:

Ты помнишь наши встречи летом

Меж лепестков, меж лепестков?[[87]](#endnote-87)

Она вздрогнула и очнулась, с удивлением обнаружив, что стоит перед домом в шесть этажей на «Boul’Mich’»[[88]](#endnote-88); почувствовала такую страшную усталость, что, пошатнувшись, была вынуждена прислониться к афишной тумбе. И вдруг услышала русскую речь. Больше всего ей не хотелось встречаться с соотечественниками, и она облегченно перевела дыхание, увидев, что две молодые дамы ей совершенно незнакомы. Они остановились неподалеку и запрокинули головы вверх. В руках одной из них был букетик цветов.

− Вон! – указала она рукой. – Вон то, слева пятое, под самой крышей, окно его комнаты.

− Бедный, − горестно вздохнула вторая. – Такой талант. Говорят, что в его несчастье повинен Брюсов.

При звуке этого имени Нину словно пронзило током.

− Он застрелился… прямо в висок, – дама положила букетик у порога, вернулась к подруге. – Наверное, он часто смотрел на эту улицу в окно. Бедный Викт*о*р! Ах, какой был поэт!

И Нина вспомнила: клуб, угловая комната, розовый свет в лампах и Ходасевич передает Брюсову слова из последнего письма Виктора Гофмана[[89]](#endnote-89) к матери и сестре: «Надо попытаться ухитриться застрелиться». Брюсов опустил немного голову, в задумчивости вытянул губы и проговорил: «Какая неуклюжая фраза. Но интересно».

«О да, ему интересно губить людей, − согласилась Нина. – Но меня ему не достать. Ведь я уже убила его тогда, в музее. Я свободна».

При этой мысли жизнь ощутилась ею во всех незамысловатых мелочах: гомоне улицы, криках торговок: «Marrоns chauds»[[90]](#endnote-90). Нине безумно захотелось жареных каштанов. Она подошла к торговке, купила кулечек, положила в рот каштан и прикрыла глаза от наслаждения: «Боже, как вкусно!». Она увидела прохожих, беспечных и спешащих, увидела витрины магазинов и подхватила мелодию шарманки: La-la-la… mon chéri… mon petit…

Но дома, в четырех стенах убогой комнатушки, тяжелей стало держать спину. Однако то утреннее ощущение внутренней цельности Нина все же сохранила: взялась за перевод статьи для одной русской газеты. «Я должна победить, должна все наладить, потому что у меня есть сестра». Работала до глубокой ночи. Сестренка заходила, сидела рядом, ластилась к ней.

Но утром, серым, дождливым, с буйным ветром стало так тоскливо… так тоскливо… И вся сила, которую Нина столь явственно чувствовала, вдруг начала уходить, уступая место слабости. Она поникла, пугаясь того, что с ней происходит. Слабость, оказывается, могущественнее силы. И нахлынуло отчаяние. Она обвела взглядом неприглядное жилище, в котором ей не хватало воздуха, застонала: «Зачем, зачем он так… больно? Не могу избавиться от него: хочу ненавидеть, а вместо этого люблю и хочу видеть. Господи, но ведь это возможно! Вот только немного денег и уехать к нему». Ее охватило безудержное желание увидеть его сейчас же. Она забегалась по комнате, стремясь выйти, но, открыв дверь, отпрянула, увидев темный коридор, а за окном − вдруг солнце.

Она просто хотела выйти, и пошла на свет. На яркий, умытый, только что прекратившимся дождем, луч солнца. Встала на подоконник, шагнула на золотой луч и − полетела вниз. «Зачем это я?..»

…Головы склонившихся над ней людей… снова боль, но физическая, благотворная, изгоняющая нестерпимую боль душевную…

«Мадам, стоило ли для этого приезжать в Париж?» − с недоуменным раздражением проговорила консьержка.

В больницу, куда ее отвезли, приходили некоторые знакомые: журили, оставляли немного денег, ведь теперь ей будет еще трудней найти работу. Один милый, славный студентик принес букетик цветов, плакал, целовал ей руку.

Она вышла прихрамывая. Да, теперь ей не пройтись, не пустить пыль в глаза походкой. Это когда − взгляд вперед, подбородок чуть вверх, это когда, − быстро постукивая каблучками, покачивая бедрами так, что юбка чуть трепещет, и глаза мужчин жадно смотрят вслед. Теперь она хромоножка, впрочем, во Франции, это отнюдь не приговор. Ведь только в этой стране хромоножка смогла стать фавориткой короля. «У меня появился шанс», − горько шутила Нина.

А потом началась нужда. Она предлагала свой интеллект всем, как проститутка тело, но им пользовались крайне редко и платили гроши. А потом в России произошел какой-то страшный переворот, и Париж заметно обрусел. Сколько знакомых лиц! И работу стало найти еще трудней. А потом умер Он! Она вдохнула глубоко, а воздуха не оказалось. Ненавистный! И что-то оборвалось. Умер! Он! Ее любовник. Нине казалось, что какую-то часть ее тоже похоронили вместе с ним. Потому что столько раз они были едины, что что-то от нее навсегда осталась в нем. И вот теперь похоронили! Стало ли ей легче, когда тот, от кого она бежала, ушел из этого мира? Нет! Ведь в ее мире он остался.

Морфий, вино, нужда. Вынырнув из мутящего рассудок омута, ощущая дикий голод, она брела предлагаться по издательствам, газетам, газетенкам, бульварным листкам… Тщетно. Написала Горькому: «Дорогой Алексей Максимович, вы всегда любили и жалели «человека» − во имя этого, если можете, помогите мне, как последний из людей, к которому я отчаянно обращаюсь... Я хочу работы, работы, работы, − какой бы то ни было». Перечла. О боже! И это пишет она! И просит не любви, а работы. Для чего? Чтобы жить! Для чего? Ведь жила она, мстя Ему. А теперь его нет!

Умерла сестра. Вопрос для нее был решен: с нею к нему! Нина взяла булавку и стала колоть тело сестры, а потом втыкала эту булавку себе в руку, чтобы заразиться трупным ядом. Рука, и так вся исколотая иглой, вливающей очередную дозу морфия, опухла и… все прошло, кроме желания умереть…

………….

− … Душа у меня так устала, что у нее не хватало сил покинуть тело, − проговорила Нина, завершая свой рассказ.

− Господи!.. Господи!.. Это ужасно! Я слышал, ты все-таки свела счеты с жизнью, − простонал мозг Белого.

− Да. Оказавшись в нищенском отеле без гроша за душой, − она запнулась, − впрочем, тебе скажу: я не покончила с собой.

− А доходили слухи…

− О, конечно, для всех я открыла газ, но на самом деле перешла в другое пространство-время.

Белый молча осмысливал услышанное, а потом выдал:

− Когда не будет времен, будет то, что заменит времена. Будет и то, что заменит пространства. Это будут *новые* времена и *новые* пространства.

− Господи-и-и, что сталось с нами?! С блестящими, умнейшими, цветом нации?! Господи, зачем? Почему? – провыл он, очнувшись от своих умозаключений.

− А потому что возжелали, − раздался чей-то бесстрастно назидательный голос. − А нельзя желать того, чего Он, ваш Бог, не желает, чтобы вы желали!

− Кто это? – удивилась Нина.

− Не обращай внимания, он его не заслуживает, это мозг одного вольнодумца.

− Нет, отчего же? Прелюбопытно послушать, − взлетело отрывисто в воздух с картавинкой.

− Опять! – хором вырвалось у мозгов.

Вольнодумец продолжал, не обращая ни на кого внимания:

− Раб не должен задавать вопросы: «Зачем? За что?» − не имеет права. А выдавить из себя раба невозможно. Человек от рождения до смерти – раб божий. И ваша хваления свобода воли – самый большой самообман. Величайшая иллюзия. Главное для раба – не выходить из воли Господина, не возноситься даже в мыслях (ибо и туда Господин заглядывает). Надо твердить с утра до ночи: «Я есмь раб!» Господин любит смирных, покорных; бунтарей карает. Те порядок вещей изменить бессильны, а все равно бунтуют. Глупо! Только мучают сами себя и терпят в наказание пытки.

− А как же быть, если бунт в душе возникает? Значит, не все рабы? – невольно вырвалось у Нины.

− Все! Многие в молодости мутят пространство вечности, а как старость подкрадется, так и на попятную: мол, верую, мол, прости. А я думаю, не страшно, если Бога нет. Страшно, если он есть. Ибо, прежде чем учить милосердию, надо быть самому милосердным.

− А разве Господь не милосерден?! – возопил Белый.

− Милосерден! Ишь, как он вас разделал. Под орех! Какую он жизнь вам, поэтам серебряным, уготовил, да и конец не лучше: одни в России загибались, другие дохли от голода по заграницам. И все изнемогли от невостребованности. А вы вот сидите теперь в банке и ни черта не понимаете, недаром, еще когда вы небо коптили, кто-то сказал, что под черепом Белого сознание с бессознательным обменялись местами.

− Да, мне многое дано предвидеть!

Потрясенный происходящим Кубенский чуть подался вперед:

– Вот бы узнать… − но тут же спохватился и продолжил свой вопрос мысленно.

− Что?.. Что такое? – заволновался в банке мозг Белого. – Кто это меня спрашивает: «Может быть соединение между Западом и Востоком?» Я же уже, кажется, где-то писал. Да, во «Второй Симфонии». Опять спрашивают! Тьфу! Да какое тут соединение: ведь Запад смердит разложением, а Восток не смердит только потому, что уже давным-давно разложился!

А! Вас интересует, кому же улыбается будущее? – мозг задумался, припоминая свой же некогда данный ответ. − Так негр, негр! Конечно, негр!.. Черномазый, красногубый негр – вот грядущий владыка мира!

− Но кто здесь? – волчком завертелась Нина. – Кто?

Северянин потянул Андрея за руку, и тот вышел из зоны института мозга, то есть из 1925 года.

− Эк тебя повело. Зачем высунулся?

− Узнать хотелось. А ведь он правду сказал. Как же он мог предугадать с такою точностью?

− А что, у вас, действительно, владыка негр?

− Да.

Игорь с недоверием посмотрел на Андрея.

− Как же вы допустили такое? Это позор! Хуже! Бесчестие! И что, центр мира переместился в Африку?

− Да нет, центр остался на прежнем месте, это они переместились с подачи дельцов, продажных политиков и молчаливого согласия белых, желающих сохранить политкорректность. Ее они сохранили, а свои земли, культуру потеряли. Европа, которую ты знал, погибла. Россия еще держится, но… Понимаешь, когда совесть – товар, а благородство – архаичное слово, мир в великом Божеском понимании рушится.

− Но ведь нельзя просто сидеть и смотреть. Надо что-то делать!

− Вот я и хочу отыскать в пространствах более развитых, чем наше, ответ на вопрос: «Как спасти белый мир?»

− Однако пора уходить из посольства, − спохватился Андрей. − Немного ошиблись во времени. Не в твое попали.

− А ну его! Не хочется мне возвращаться…

**Глава восьмая**

Потрясенный увиденным и услышанным в бывшем институте мозга, а ныне резиденции посла Франции, Андрей в задумчивости вновь протянул:

− Да, не в твое время попали.

− Фу, заладил: твое время! Я уже говорил: ну его, − отозвался Игорь. − Никуда не денется. Забыл, что ли, мы с тобой к les courtisanes de Venise[[91]](#endnote-91) собрались. Подумаешь, ошибка вышла. Давай еще раз попробуем. Что там, твой топьер?

− Работает вовсю. Сигналы идут.

− Тогда переодеваемся.

Игорь раскрыл рюкзак, вынул костюм.

− Постой! – попытался остановить его Кубенский. – Уже почти пять утра, мы не успеем. В любой момент может появиться технический персонал.

− Успеем.

Андрей вновь взглянул на топьер, − тот светился и издавал звуки, будто от нетерпения.

− А если опять ошибемся?

− Настрой, как полагается: XVI век, Венеция.

− Будто это так просто!

Кубенский проверил введенные данные: все верно; переоделся. Следуя указателю на дисплее топьера, они вышли из «средневековой» залы, пошли коридорами и очутились в гостиной у камина. Игорь разочаровано выдал: «У…» и хотел было сесть в кресло, как его тело, точно стало растягиваться, входя в воздушный поток; потом потеря сознания, но не обморочная с тошнотой, звоном в ушах, а как дрёма, на миг.

− О… кажется мы… Ничего не пойму, − проговорил Игорь.

Андрей молча мотал головой. Оба они сидели на пригорке, прямо на траве. Какое-то время им понадобилось, чтобы прийти в себя.

Кубенский глянул на улавливатель и охнул:

− Перенесло нас! Мы в XVII веке… в России!

− Надо бежать! – воскликнул Северянин. − Тут такое творилось в XVII веке…

− Смотри, люди!

Казалось бы, вот и хорошо, сейчас все выяснится, но именно людей и надо страшиться: они могут унизить, покалечить, если ты не такой, как они, а если еще и думаешь иначе…

Игорь с Андреем посмотрели друг на друга: «Что делать?» С пригорка им была хорошо видна равнина, по которой ручейками в одну сторону, словно в море, текла людская масса.

− Можно незаметно пристроиться к кому-нибудь и разузнать, где мы точно находимся. Вдруг топьер опять дал маху. Идем! – как всегда с отчаянной бесшабашностью предложил Северянин.

− Любопытно. Недалеко мы вполне можем отойти. В случае чего улавливатель отыщет нору. Стой, − ухватил Андрей за край плаща Игоря. – Мы одеты не по времени.

− А, черт возьми, мы же с тобой в Венецию махнуть хотели, − он на секунду задумался. − Ну так будем иностранцами.

− Тогда иностранцев в России не любили.

− Но и не трогали.

Они отряхнулись от травинок, поправили береты и пошли. Перейдя через деревянный мост, Игорь вдруг догадался:

− Так ведь это Болотная площадь! А народу-то сколько!

Увидев сложенные бревна, они взобрались на них.

− Да это похоже на казнь! – приглушенно воскликнул Игорь. – Слушай, давай обратно, – зашептал он Андрею. – А то и нас заодно…

− Не дрейфь. В этом прикиде мы за лифляндцев каких-нибудь сойдем. Так что я – хер Андрис, а ты – хер Иварс.

− Ja, ja!

− Интересно, кого казнить будут?

Они спрыгнули с бревен и нагнали мужиков. Те шли, о чем-то переговариваясь, однако Игорь с Андреем, как настоящие иностранцы, ничего не поняли.

− Судя по их внешнему виду, мы точно в России, но о чем они говорят, не разобрать, − с удивлением заметил Кубенский.

Игорь прислушался к разговору древних московитов.

− Невероятно, − зашептал он Андрею, − если не ошибаюсь, то собираются казнить Степана Разина. Нет, я просто отказываюсь понимать эти прошлое, будущее! Это какой-то обман, или я все-таки сплю. Выходит, Стенька бессчетное число раз голову под топор подставляет? Ее ведь уже отрубили!!!

− Нет! Это мы знаем, потому что родились, а вернее, нас забросили в определенную эпоху. Но, благодаря временному коридору, мы оказались в Москве в тот единственный момент, когда совершалась казнь.

Они вмешались в толпу. Любопытство заставило позабыть об осторожности. Неожиданно все подались назад: показались вооруженные всадники, за ними следовала повозка с деревянной виселицей в виде буквы «П», посреди которой стоял человек. Руки его были прикованы цепями к боковым столбам, и цепью же за шею он был прикован к верхней перекладине.

Игорь с Андреем, желая вмиг ухватить все, застыли на месте и, не мигая, смотрели на Стеньку. Он показался сначала крупным, таким же, каким они его представляли по картинам, а потом несколько тщедушным… усталым, но со взглядом несломленным. Он собирался сделать главное – с честью окончить свою жизнь.

Когда началась казнь, и палач сначала отрубил ему правую руку, лица путешественников во времени исказились от ужаса, они отвели глаза: смотреть на это зрелище было выше сил. Андрей с Игорем выбрались из толпы, которая, то молчала, то охала, то гудела. Отойдя подальше, взобрались на пригорок, чтобы издалека наблюдать за казнимым и толпой, которая, казалось, была чем-то неразрывно связана с ним.

Да, вот она, эта толпа − злая, грозная стоит из века в век. А потом вдруг накатит на нее, накатит, понесет ее, − снесет избранных, но не успеет вздохнуть ― глядь ― новые избранные уже уселись в палатах за каменными стенами. А толпа так и осталась на площади − серая, униженная, зловещая, покорная. Идут столетия, а она все требует своей справедливости, все обличает тех, за красной стеной.

Те же, подбоченившись, для устрашения и утехи ее устраивают казни − вырвут из нее же самых ярых – да на лобное место. И толпа пугается. А тут еще эти вечные голоса: «Уж лучше так, чем иначе. Иначе точно хуже будет» − «Уж привыкли, а если другое – кто его знает» − «Коней на переправе не меняют». Да, черт возьми! Да только Россия-то вечно на переправе. Может, именно потому, что боится менять коней и плетется рысью как-нибудь. А те, кто меняет – летят птицей-тройкой.

В XVII веке стояла толпа и в XXI стоит. Вот и относительное понятие времени. Оно, вроде, идет и в то же время – ни с места. Меняются поколения, образ жизни, но главные чаяния людские остаются неудовлетворенными. Так и стоят друг против друга: одни грозят и просят, другие побаиваются и треплют холопов за чубы.

Охлократия[[92]](#endnote-92) – коротко твое время. Погуляешь, пошумишь – утихомирят. Страшна ты в гневе; страшно твое наказание; но и жизнь твоя страшна своей чудовищной обыденностью. Монотонность существования убивает в тебе все. А если кто растормошит тебя, пронесешься бешеным вихрем, ― отметят в анналах истории твой разгул ― назовут бунтом. И опять на века затихнешь. И нет выхода: бунт – лобное место – и по-другому не было и не будет.

Казнь закончилась, как заканчивается спектакль, − зрители зашаркали ногами, только не было слышно звука откидываемых сидений, и, делясь впечатлениями, стали не спеша расходиться.

Андрея с Игорем подхватила компания горожан и потянула за собой.

Так они очутились на Красной площади. Ошеломленные, то и дело вопрошая себя: «Не спят ли они?», путешественники оглядывались по сторонам. Потом пошли, как они думали, на Тверскую…

Пыльная земля, кое-где с деревянными настилами, деревянные дома и странные люди.

− Предки! − невольно вырвалось у Андрея.

− Давай-ка заглянем куда-нибудь, − предложил он Игорю.

Отыскав протоптанную народную тропу, двинулись по ней.

− Какие-то они не такие… как на картинах, − заметил Игорь о предках.

− Да уж… чудные.

Тропа привела их к низкой перекошенной двери. Толкнув ее, вошли и − мигом вылетели наружу.

− Жуть! Дышать нечем.

− Но заглянуть все-таки надо. Интересно.

Вдохнули воздуха, сколько смогли. Пригнули головы и перешагнули порог. Хотели немного постоять, пока глаза привыкнут к мраку так называемого кружечного двора, но на них надавили сзади, и они чуть ли не кубарем скатились с лестницы.

Гул голосов, чьи-то выкрики, стук кружек о столы, хохот, чад от лучин.

− Слушай, у нас же нет денег. Как мы с тобой упустили столь важный фактор? − проговорил с досадой Игорь. − А попробовать, что пьют – жутко хочется.

− Ты что?! Мы не можем нарушать исторической гармонии. Поддельные деньги из XXI века! Я как ученый против этого.

− Надо было раздобыть подлинные!

− Вот и раздобывал бы!

Андрей присмотрел свободное место на краю лавки, сел и потянул за край плаща Игоря. Тот примостился рядом и вздрогнул: по столу между лужиц и сора бегали пьяные тараканы.

− Тьфу ты, − не выдержал он.

− Хер Иварс, − выразительно проговорил Андрей.

Игорь брезгливо поморщился.

− Все-таки, как странно, они говорят вроде по-русски, но ничего не разберу, − посетовал Кубенский.

− Удивительно, но я, кажется, их понимаю. Слушай!.. Цены-то… того… ох! Таких цен еще не бывало. Да, нынешняя жизнь аки прах. В старину-то, при царе Михаиле Федоровиче, человецы говорят, только что не даром и хлеб и мясо… − шептал, а вернее переводил со старорусского Игорь Андрею.

− Невероятно! Одно и то же из века в век! Опять цены. И самое поразительное, что молодые будут вспоминать об этом времени, как о благодатном, когда сами станут во главе семьи и начнут считать копейки, − тут глаза Андрея сверкнули, как у кота, заметившего мышь.

Рядом с толстой неуклюжей ножкой соседнего стола он разглядел монетку. Поднялся, сделал шаг и − упал. Кто-то расхохотался, а он накрыл монетку ладонью. Сердце колотилось, вдруг заметят? Устроят взбучку иностранцам. Игорь сидел: ни жив, ни мертв, не понимая, что случилось с Андреем. Тронулся умом?

«Тогда как же мы вернемся? Я здесь оставаться не хочу-у-у!»

Кубенский поднялся, сел на лавку.

− Монетка.

− Что? – с тревогой переспросил Игорь.

− Копе-ечка, − протянул Андрей, подражая юродивому из оперы «Борис Годунов».

− Хер… хер… Андрис, ты это чего? – толкал его в плечо Игорь.

− Да ничего, − ответил спокойным голосом Кубенский. – Я же тебе говорю: монету нашел.

Он встал и направился к прилавку, за которым восседал крупный мужик, протянул монету. Тот взглянул, поднеся к чадящему огарку, посопел и налил кружку. Андрей покачал головой и показал два пальца. Мужик жеванул толстыми губами, налил ковшом из деревянного ведра вторую. Андрей взял, не удержался – понюхал: в нос ударило духом чего-то такого непонятного, он даже отпрянул.

Вернувшись к столу, поставил перед Игорем. Тот осторожно приблизил свой изнеженный ароматами Миррэлии нос к питию. Андрей перехватил косой взгляд мужика, сидевшего рядом. Толкнул под локоть Игоря:

− Дринк, хер Иварс, дринк!

Игорь хлебнул, − как он определил для себя этот напиток, – пойла.

− А ничего… Берет немного, − выдохнул.

Андрей уже со спокойным сердцем принял на грудь. Вкус оказался медово-бражным. Пить можно. Немного охмелев и осмелев, они начали разглядывать сидевших за столом. Один мужик что-то выловил из своего пойла, стряхнул на пол и припал к кружке. Другой ел что-то напоминающее пирожок, ел как-то странно.

− Андрей, они почти все без зубов, − заметил Игорь.

− А ты что ж хотел? У них дантистов нет.

Вдруг чья-то рука хлопнула Кубенского по плечу.

− Здорово, хер!

Андрей вздрогнул всем телом. Медленно повернул голову. За его спиной стоял мужик, стриженный в скобку, аккуратный такой…

− Там тебя дожидаются. Сам знаешь, кто.

− What?

− Ты мне по-нашему давай.

− Чьего тьебе?

− Да говорю: дожидаются, − он хитро подмигнул, а потом мотнул головой в сторону двери.

Андрей переглянулся с Игорем. Было понятно, что им надо уходить. Выйдя из кружечного двора, они ожидали увидеть кого угодно, только не бабу в цветастом платке, кивком головы поманившую их за собой.

Они следовали за ней на расстоянии, спотыкаясь, шарахаясь от всего: будь то подвыпивший стрелец или нищий оборванец. Воздух был душен, вечер опускался быстро, небывало яркие звезды засверкали на потемневшем небе. Незаметно они вышли, как им показалось, за пределы города. Женщина остановилась, огляделась и, махнув, чтобы не отставали, нырнула в заросли. Они шли, ориентируясь по встревоженным веткам, которые покачивали белыми головками соцветий. Когда оказались у крепкого, без намека на щелочку, забора, Андрей с Игорем догадались, что их провожатая заметала следы. Сводня!

Женщина стукнула один раз по доске, и та отодвинулась.

− Давайте!

Игорь и Андрей пролезли во двор. Тут же чьи-то руки обвили Игоря за шею и прерывающийся от радости голос зашептал:

− Любый мой!

Северянину все стало нравиться. Он тут же воссоздал целостную картину: красавица-боярышня влюбилась в него и послала сводню. Где она могла его видеть? Ну, конечно, на казни.

Чувствуя под рукой упругую полноту молодки, он позволил вести себя куда угодно.

Когда все оказались в небольшой горнице, освещенной лучиной, сводня схватила за руку Андрея и потянула наверх. Игорь рванулся следом, − девушка удержала его.

− Куда, любый?

«Но это невероятно! – внутренне возмутился Игорь. В Андрея влюбилась госпожа – в меня служанка. Да, но зачастую служанка бывает моложе и пригоже. Может, Андрея там ждет обрюзгшая матрона, ― а меня, ― он глянул, – милашка. А может, царевна?.. О!..»

Крепко держа за руку Андрея, сводня вела его через горницы, комнатенки, то поднимаясь, то спускаясь по крутым лестницам. Заслышав скрип половиц от чужих ног, толкала его в углы. Наконец, подвела к двери, приоткрыв, заглянула за нее и, проворно отскочив, сказала:

− Входи!

Андрей вошел. Боярыня, юная, милая, опустив ресницы, стояла перед ним. Потом взглянула, как показалось Андрею в свете двух лучин, синими, переполненными страстным желанием глазами. Он сделал шаг, она бросилась к нему и не прижалась, а вжалась, стремясь слиться с ним.

− Ах, ты уйдешь, а я опять останусь…

«Она принимает меня за кого-то другого или?..»

− Ах, нету мочи… опостылел, опротивел отвратный. А ты! Солнышко мое, месяц мой…

Она рванула за ворот свою рубашку. Андрей, плохо соображая, что делает, стал помогать ей раздеваться. И, точно на старинной картине, подсвеченной золотым сиянием, предстала перед ним обнаженная дева с красным бисерным ожерельем на высокой груди.

Они упали на перины и вот оно − несказанное… синее… нежное… Никогда раньше он не испытывал такого. И будь поэтом, описал бы именно этими словами. О!.. Мысли от восторга распались. Он гладил ее грудь и всплывало опять: несказанное… синее.. нежное… А ночь была душна, будто воздух умер, только мошки, комары кусали, пили кровь и были они такие огромные, ненасытные, что, казалось, когда раздавил одну комариху, ладонь в крови обагрилась…

«Странно. С чего бы мне слова эти пришли? А может, Есенин тоже побывал где-то? А иначе, откуда берутся у поэтов такие строки? Откуда дар передавать чувства, которые люди обычные испытывают, а облечь в слова не могут? Ах, как душно и сладко!»

…Шум, крики, грохот. Они вскочили, заметались… «Заметался пожар голубой…» Вбежала сводня, за ней Игорь, на ходу натягивая рубашку.

− Засада! – крикнул он приглушенно.

– Муж! – возопила боярыня. – Муж!

Андрей взглянул на нее: «Погибла девонька. В монастырь тебя и удавку на шею твою нежную, несказанную…»

− Нам не сдо…б…ровать. Надо уд… и…рать отсюда! – глотал слова Игорь.

− Но я не знаю…

Дверь тяжелая, дубовая отлетела, и в комнату ввалился мужик огромный, бородатый, а за ним толпа челяди с воплями, выкриками. Вмиг Игоря с Андреем повязали. Сводню за руки схватили, девку − за косу, а боярыню, прикрывшуюся рубахой, ударил лапой по лицу муж.

Во дворе, казалось, все полыхало от беспорядочного движения факелов. Андрея с Игорем вывели на крыльцо. Признаться, они плохо верили в реальность происходящего. Каждый утешал себя, что все это сон. Но веревка больно впилась в руки и плечи, резала запястья, незнакомые с таким обращением.

− Игорь, мы где? Здесь, да? На самом деле?

− Кажется, да.

Муж со звериной мордой, стоя посреди двора, орал:

− Приведите, приведете его ко мне! Я хочу видеть этого человека!

Андрея столкнули с крыльца. Он едва удержался, чтобы не скатиться.

− Ты… собака… в мой дом? – задыхался бородатый. – Да я тебя…

Вдруг кто-то маленький, юркий, точно из подмышки его, выпрыгнул и заюлил телом, зашептал, заприговаривал:

− Батюшка, только для острастки! Его собаку на кол надо или топором все отсечь, да чтобы она, подлая, видела!

Боярин с глазами, выпученными от гнева, тяжело дыша, махнул рукой. Несколько холопов набросились на Андрея и принялись колотить. Игорь рванулся вперед, забыв, что связан. Но юркий опять зашептал:

− Для острастки, токмо лишь для острастки. Не забивайте! Лифляндцев прелюбодеев передадим кому надо, царю-батюшке удовольствие доставим, а боярыню срамную в монастырь. А вы с родственницей царёвой обвенчаетесь. Ох и хороша!

Хозяин нехотя остановил холопов. Андрей лежал на земле. Боярин подошел, ткнул его сапогом под ребро.

− У! Блядин сын! Уберите эту падаль. В яму их! Царь-батюшка вершить суд справедливый будет.

\* \* \*

Андрей очнулся. Медленно открыл глаза и в сумеречном свете увидел встревоженное лицо Игоря.

− Слава Богу! Пришел в себя. Как ты? Я промыл раны водой. Перевязал. Кровь хлестала.

− Что такое? – с трудом проговорил Андрей. – Неужели все это правда? Где мы?

− В тюрьме государевой. Нелепость какая!

− Влипли, – Андрей хотел приподняться, но боль оказалась нестерпимой. – Господи, что же нам делать?

− Не представляю! Может, попытаться им все объяснить?

− Ты думаешь, что тогда боярин посмотрит на мои шашни с его женой сквозь пальцы?

− А почему нет? Ведь ты не совсем реальный. Ты родишься только через четыреста лет.

− Сказать можно, но судя по тому, что донесли летописи, нас сначала водой будут пытать, на дыбу вздергивать, а потом все равно казнят.

− Как же нас можно казнить в прошлом, если мы уже наследили в будущем?

− Да очень просто. Я так думаю, если здесь голову отрубят, то там, в нашем измерении, на меня, к примеру, нападет муж какой-нибудь любовницы и − вжик ножиком по горлу. А ты… откроешь дверцу шкафа на кухне, стекло выпадет из рамки и прямо тебе по сонной артерии − вжик.

− А если?..

− А если на кол посадят?.. Ну значит, рак прямой кишки.

− Получается, нас вполне реально могут того?

− Вполне.

− А кто же сейчас вместо нас в наших временах?

− Я же тебе уже говорил. Понятие времени до конца не определено. Может, мы сейчас там спим. Там каких-то восемь часов, а здесь месяцы, годы или наоборот… не знаю.

− Выход один − надо делать ноги! Где эта чертова нора − червоточина?

− Где? Там же, где мы ее и оставили.

− А без топьера не найдем? Ну угораздило!

Андрей стал шарить у себя за поясом.

− Не ищи! Вот, − вложил Игорь в его руку осколки от улавливателя. – Все, что осталось!

− Слушай, мы же иностранцы! Будем требовать встречи с послом. Он человек грамотный, просвещенный, ему можно как-то попытаться объяснить.

− Не тешь себя надеждой всяк в чужое измерение входящий…

− Точно! Тем более я тебе не говорил, что только с помощью топьера мы можем отыскать безопасную для нас кротовую нору. Ведь гравитационные приливные силы в кротовых норах могут достигать чудовищных размеров, способных уничтожить все. А топьер позволял нам отыскивать такую нору, в которой приливные силы не столь значительны, и мы спокойно проходили через нее.

**Глава девятая**

Невыносимая, смертельная тоска охватила души обоих. Было то тревожное время суток, когда в ночи зарождается утро, когда воздух чист и влажен, а черное небо на глазах светлеет. Вдруг узники вздрогнули так, будто через них пропустили разряд тока, ― послышался звон ключей и скрип отворяемой двери… соседней.

Они еще не успели перевести дыхания, едва затихли шаги тюремщика и стражников, как ужас вновь объял их… в одном из углов под соломой что-то зашевелилось, завыло…

Игорь придвинулся ближе к лежавшему Андрею и обхватил его рукой. Что-то продолжало шевелиться, но довольно-таки вяло, и, как показалось, узникам, причитать, охать… Они разглядели босую ногу, торчащую из какого-то хлама, потом появилась голень, затем ком тряпья перевернулся, и что-то похожее на голову человека, стоящего на четвереньках, возникло перед ними.

Вначале он, видимо, думая, что находится один, старался прийти в себя, но, различив в скудном лучике света сокамерников, жалобно вскрикнул надорванным голосом и повалился набок. Видя, что те не проявляют агрессии по отношению к нему, он приподнялся, кое-как сел. С какой-то смешной величественностью поправил… трудно определить что, вероятно, это когда-то был роскошный халат, и произнес едва различимо, но с задранным вверх подбородком:

− Я кардинал де Ла Балю!

Сразу ни Андрей, ни Игорь не разобрали его слов, просто в недоумении смотрели на неожиданно появившегося, скорее всего, он спал, когда их бросили в узилище, заключенного.

− А вы кто? ― продолжил тот.

Не получив ответа, он потерял весь свой смешной апломб. Скорчился, подобрал под себя ноги и с недоверием стал поглядывать на незнакомцев. Немного успокоившись, предался своим мыслям и тихонько забормотал:

− Э-хе-хе… Козни дьявола!.. Вот им, всем неверующим!.. Господи, ― сложил он молитвенно руки, ― помоги! Пешком из Парижа дойду до аббатства Сен-Мишель, поставлю самую толстую свечу Селесту Мецскому… ― он всхлипнул и заплакал…

− Игорь, ― шепнул Андрей, ― мне кажется, я немного понимаю, о чем он говорит.

− Такое ощущение, что бормочет по-французски…

− Простите, ― обратился к незнакомцу Северянин, ― вы могли бы представиться?

Ком тряпья вздрогнул, голова насторожилась. Помолчав, спросила:

− Что?

− Я говорю, вы могли бы назвать свое имя. Кто вы?

− Я уже сказал: кардинал де Ла Балю!

Северянин пожал плечами. Кубенский вяло махнул рукой и вдруг весь напрягся. Несмотря на боль во всем теле, довольно легко приподнялся и сел.

− Как… как он сказал?! ― устремил Андрей на Северянина встревоженный взгляд.

− Ла Балю…

− Не может быть! Неужели?! ― вскричал он с такой радостью, будто узнал о приезде родного дяди.

− Вы… ― Андрей сделал знак Игорю помочь ему приблизится к сокамернику. ― Вы кардинал Ла Балю, да? ― проговорил и замер, не сводя с того глаз.

− Да, ― внушительно подтвердил тот.

− Как вы попали сюда?

− О!.. О!.. ― кардинала начало трясти от гнева, обиды, перенесенных унижений. — Это козни дьявола! Сам сатана обратил на меня внимание, видя мою жизнь истинного праведника. Он исторг меня из моей опочивальни и начал бросать по пыточным подземельям, носить по необъятным пространствам, где ужасно поддувало. Я измучился, ― он весь сник, ― вы не представляете, как я измучился. И вот только что я, наконец, обрел покой, очутившись на лужайке и радуясь божьему дню, как увидел неподалеку нескольких поселянок. Я тотчас спрятался в зарослях жимолости, чтобы понаблюдать за проказницами, которые задрав юбчонки, брызгались в речке, как вдруг неведомые силы закрутили меня, подобно веретену, и я очутился здесь, в этом углу… Скажите, это тюрьма?

Северянин кивнул.

− Какая? Где находится?

− Московская тюрьма… Вы, ваше

высокопреосвященство, в России…

Кардинал Ла Балю замер… Его мозг отказался прояснить услышанное… Посидев в ступоре, он начал покачиваться из стороны в сторону и шептать молитвы. Потом спросил:

− А вы кто?

Северянин с Кубенским переглянулись.

− Послушай, ― начал Андрей, не обращая внимания на кардинала. ― У нас появился шанс. Если только она не схлопнулась…

Игорь насторожился.

− Нора?!

− Да, тысячу раз да!

Они довольно бесцеремонно подвинули кардинала и бросились обследовать угол, в котором тот материализовался.

− Мы же его увидели именно здесь! ― повторял Андрей. ― Но я не чувствую присутствия гравитационных приливных сил. Атмосфера абсолютно спокойна. Черт возьми, почему так?

Он сделал шаг назад и чуть не упал, споткнувшись о стоявшего на четвереньках кардинала.

− Ради бога, мсье, объясните мне хоть что-нибудь! ― взмолился тот. ― Что со мной? Где я? И долго будет продолжаться эта дьявольская чехарда?

Андрей еще раз обследовал угол, вздохнул, сел на пол.

Встретившись с молящими глазами кардинала, попытался ему объяснить, в какую историю они все влипли.

− Я понимаю, вам очень сложно поверить в то, что я вам рассказал, ― заключил Кубенский.

Кардинал с выражением отчаяния на лице, не дыша, смотрел на Андрея.

− Но, согласитесь, с вами действительно произошли невероятные вещи.

Ла Балю шумно сглотнул и глухо ответил:

− Да.

− Так почему же вы не верите моим словам?

Кардинал с тупой настойчивостью продолжал смотреть на Кубенского.

Тот в сердцах помотал головой:

− Ну, а если бы я сказал, что я призрак… да хоть короля Дагобера, вы бы поверили?

Ла Балю подумал:

− Это можно допустить. Ведь король Дагобер действительно был.

− Ну а я буду! Какая разница для нескончаемого понятия времени: был или буду?

− Его гробница находится в аббатстве Сен-Дени.

− Значит, вы допускаете, что можно общаться с материализовавшимся призраком.

Кардинал кивнул.

− Допускаю.

− Так представьте, что я тот же самый материализовавшийся призрак только из будущего.

− Ха!.. ― в маленьких буравчатых глазках кардинала впервые мелькнула осмысленность. ― Многое из того, что должно было бы быть, не случается. А вот то, что было, имеет множество подтверждений.

− А я сам, говорящий с вами, разве не подтверждение?

− Вы астролог, прорицатель, сударь! И у меня к вам только одна просьба: верните меня обратно! О! ― кардинал проворно встал на колени, сложил на груди руки и воззрился на Кубенского, точно на лик святого.

− Кстати, ваше высокопреосвященство, я бы вам не советовал, если все же представится такая возможность, возвращаться в ваше время.

− Отчего? Я очень неплохо жил… Даже отлично, я обличен властью, я любимец короля…

− Но страсть к интригам и желание стать еще могущественнее вас погубит, ― устало заметил Кубенский и, повернувшись к Игорю, сказал: ― Будем надеяться, что нора вскоре откроется.

− Это почему же, сударь? ― встревожился Ла Балю.

− Вы же не верите, что я из будущего, что мне все известно о вас.

Мучительные сомнения избороздили лицо кардинала, но он нашел лазейку:

− Пути Господни неисповедимы!.. Я хочу услышать, что меня ожидает!

− Вы будете посажены в клетку…

При этих словах Ла Балю настолько проворно подскочил, что Андрей с Игорем не удержались от смеха, и забегал по камере, повторяя:

− Клетка!.. Опять какая-то клетка! Все сговорились мне твердить о ней… Что за клетка? ― подлетел он к Андрею, который вновь пытался уловить движение приливных сил.

− Да обыкновенная клетка, кстати, история донесла до нас, что ее изобрели именно вы, дабы мучить своих врагов.

− А!.. ― протянул кардинал. ― Нет, не может быть!

− Отчего же? ― вступил Северянин. ― Бывает, но, к сожалению, редко, когда подлец, вырывший яму кому-то, сам в нее попадает!

Ла Балю поморщил рот и решил поймать шарлатанов на подробностях.

− И все же, судари мои, будьте так любезны, расскажите мне об этой клетке, и почему я в ней должен оказаться

− Клетка из дерева, обитая железом, в 8 кв.футов (ок. 0,75 кв.м), подвешенная цепью к потолку, отчего при малейшем движении начинала раскачиваться. Вы в течение одиннадцати лет просидите в ней на четвереньках. Вас поедом будут есть вши и блохи, от вас будет смердить, как от тысячи дохлых шакалов… А посадят вас в клетку по приказу короля, которому станет известна ваша тайная переписка с его смертельным врагом Карлом Бургундским.

«Эти пройдохи почему-то явно не хотят, чтобы я вернулся. А не подослали ли их мои недруги?.. О!.. Как все это странно! ― кардинал незаметно ущипнул себя за руку. Больно!.. О!..»

− А что же потом? Я так и умру?..

− Да нет. Король выпустит вас по заступничеству Папы Римского, и тот отнесется к вас благосклонно… Назначит даже кем-то…

− Кем?! Кем?! ― кардинал ухватил Северянина за край плаща.

− Да не помню!

− Игорь, ― вдруг приглушенно воскликнул Андрей. ― Кажется, что-то есть… я чувствую… Скорей!.. Скорей!..

Игорь в миг подлетел к Кубенскому, Ла Балю последовал за ним. Но отверстие норы оказалось слишком маленьким и войти в него не представлялось возможным.

Тем временем день, один из множества дней XVII века, разгорался. Опять послышались шаги, лязг ключей, скрип дверей. Андрей с Игорем невольно придвинулись друг другу, а к их ногам, подобно собачонке, прижался Ла Балю.

Шаги приближались. Заключенные молили, чтобы их миновали тюремщики, но ключ был вставлен, раздался скрежет.

Души узников упали из места своего обитания. И вдруг ― через миг воспряли… Андрей не успел схватить Игоря за руку, как всех их сплющило, точно ударило молотом по голове, ощущение было не из приятных: захватило дух ― не вздохнуть. Они видели тюремщиков и стражников, те тянули к ним руки, пытаясь схватить, но какая-то сила мешала им, и тут путешественники во времени почувствовали, что их тела растягиваются… и… полет…

Сколько длилось это странное перемещение, ― трудно определить, но неожиданно Андрей почувствовал под ногами то, что называют точкой опоры. Он перевел дыхание, огляделся. Было ощущение, что находится он в нескончаемом тоннеле, освещаемом неярким рассеянным светом, непонятно откуда идущим.

Первая мысль была: «Только бы эта кротовая нора оказалась рингхолом (ring-hole англ. ― кольцевая дыра), то есть соединяла бы разные области одной и той же вселенной. Хотя и в собственной вселенной можно угодить в такие времена и столкнуться с такими нравами, что любое другое, пусть и незнакомое пространство, окажется лучше».

− Ничего себе перемещение, ох… ― раздалось рядом, и Андрей увидел Северянина, сидевшего на днище тоннеля.

− Главное, что нас не разбросало, ― отозвался Кубенский, помогая Северянину встать на ноги. ― Чего не скажешь о нашем знакомце кардинале. Куда его занесло?

Андрей шагнул… и перекувыркнулся. Теперь он сидел на дне и с удивлением вертел головой. Но когда увидел стоящего на четвереньках Ла Балю, понял, что говорящий осёло-попугай, жилец клетки, с которым в часы досуга будет беседовать король Людовик, от них не отстал.

Ла Балю, все-также стоя на четвереньках, мотал головой, кашлял, чихал, не в силах остановиться.

− Что делать будем? ― спросил Игорь.

− Полагаю, нам надо выбрать направление и двигаться.

Северянин посмотрел по сторонам.

− Но куда?

− О-ох… судари мои, умоляю, немного отдохнем, все косточки ломят и никаких сил на ноги встать.

Северянин с Кубенским переглянулись.

− В принципе, здесь относительно комфортно по сравнению с нашим подземельем, можно и отдохнуть.

− Да-да, ― вытягивая ноги и потирая руки, ― проговорил кардинал.

− Мсье, ― обратился он к Кубенскому, ― я вас прошу, верните меня обратно, в мою благословенную опочивальню…

− Но вас же там, в вашем XV веке, посадят в клетку! Неужели вы не хотите избежать столь унизительно чудовищной участи?

− Но вы же меня предупредили, значит, я не стану входить в тайные сношения с этим интриганом Карлом Бургундским, не буду вести закулисные игры против моего короля.

− Увы, насколько я могу судить, это невозможно!

− Отчего? Praemonitus, praemunitus (лат.) Предупрежден — значит вооружен.

− Есть множество способов лишить вас этого знания. Скажем, когда вы вновь окажетесь у себя в опочивальне, ― при этих словах кардинал испустил протяжный мечтательный вздох, ― вы напрочь забудете о произошедшем с вами, либо примите свои блуждания во времени и пространстве за сон. И потом, не сбрасывайте со счетов обстоятельства, Случай, который вертит нами как ему заблагорассудится. Один русский мыслитель заметил, что «необходимость ― судьба, и нельзя выйти за ее пределы» (А. Лосев). Правда, он имел в виду период античности, но, судя по всему, случаю совершенно безразлично кто вы: древний грек или средневековый француз.

Еще есть соблазн! Герцог Бургундский подберет к вам такой ключик, что вы не устоите. Вам будет казаться, что все продумано до малейшей детали. Да вот самый простой пример: на столе блюдо с соблазнительными персиками, и, чтобы они стали вашими, вам достаточно взять блюдо и переставить на свой стол. Всего один шаг. Разве вы устоите от такого искушения? Вы со всей осторожностью возьмете блюдо и… да все что угодно… половица проломится, оброненные кем-то бусины попадут под ноги, муха сядет на кончик носа, наконец, знаменитое масло, ― усмехнулся Кубенский, ― только в вашем случае оно будет оливковое, которое случайно прольет служанка Аннет. И ― хоп ― вы на полу, блюдо разбито, персики раскатились, вдобавок входит король и обличает вас в воровстве! Так что сидение в клетке вам обеспечено.

Но, если вы рискнете, и навсегда откажетесь от желания вернуться в отмеренное вам время-пространство, то в другом ― судьба у вас может сложится совсем иначе. Во всяком случае, есть на это надежда. Конечно, в далеком будущем человек сам будет выбирать себе и время и место жизни, но, главное, путешествовать, то есть постоянно познавать…

Кардинал, казалось, сильно призадумался.

Тем временем Северянин в растерянности смотрел то направо, то налево, выбирая направление, хотя в обе стороны тянулся совершенно одинаковый тоннель.

− Андрей, ну… ― не успел закончить он фразу, как Кубенский насторожился, почувствовав в атмосфере движение. Через несколько секунд проблема выбора отпала, их подхватил вихрь и понес.

Сначала полет проходил спокойно, даже приятно, как будто ветерок дует в спину. Но постепенно сила возрастала, и путешественники уже летели под сводом тоннеля, который при соприкосновении с ним оказался эластичным. Вдали появился проблеск света. Несмотря на полную неизвестность, какая вселенная или эпоха находится в конце тоннеля, сердца путешественников радостно всколыхнулись. Но вдруг свет померк, тоннель превратился в непроницаемо черную, жутко узкую трубу, причем настолько, что Игорь больно ушибся плечом, ускорение увеличивалось и они в прямом смысле слова вывалились из отверстия.

− Фух!.. ― облегченно произнесли все трое и стали настороженно оглядываться, хотя это было очень сложно: все плыло и кружилось, как на корабле во время шторма.

Андрей, насколько смог, сосредоточился. Тогда ему удалось рассмотреть очертания большой комнаты, точнее, залы, просторной, с высокими окнами, с наполовину опущенными на них шелковыми маркизами, натертым до блеска паркетом, стульями вдоль стен и странной неподвижной группой людей вдалеке…

Кубенский разобрался, что влетел он в дымоход и вывалился в камин, в котором, на удачу, не было огня. Рядом сидел Северянин и с удивлением разглядывал свои руки, испачканные в саже.

− Игорь, как тебе кажется, мы попали в твое время?

Северянин, точно волк, потянул воздух носом и отрицательно замотал головой.

− Мое время имело совершенно другой аромат, а это, пардон, пропитано дешевыми и неприятными запахами… И эти люди, ― указал он на по-прежнему неподвижно стоявших двух мужчин и женщину… Как они одеты!..

Андрей присмотрелся. Посреди группы высилась фигура рабочего, с одной стороны от которого замер рабоче-крестьянский интеллигент с плакатом, свернутым трубочкой, и линейкой подмышкой, с другой ― колхозница с поросенком на руках…

− А теперь, товарищи, мы переходим в зал «Освобожденного труда»! ― раздался высокий женский голос. ― Царизм угнетал крестьян, они работали на помещиков, а на себя времени у них не хватало. Зато теперь освобожденные крестьяне ― колхозники ― свободны не только от ухода за личными участками и живностью, они также свободны и от денег, и от паспортов. Теперь они могут трудиться, трудиться и трудиться! Партия даже ликвидировала мучительный выбор профессии, потому что там, сверху, видней, кто кем должен работать. Надо ― пошлют на автобазу, надо ― на свиноферму. И даже рабоче-крестьянскую интеллигенцию, чтобы не забывалась, откуда она родом, дружно посылают на окат овец, сбор свёклы, лука…

С этими словами в зал вошла крепкая женщина в платье в бледный мелкий горошек, следом за ней ― группа экскурсантов: несколько красноармейцев, студентов и недобитый интеллигент, вероятно, преподаватель.

− Мы ― самые счастливые люди на земле…

При этих словах Северянин встрепенулся и хотел было двинуться навстречу, обретшим рай земной, как Андрей удержал его и, приложив палец к губам, шепнул:

− Замри!

− Советские люди… ― продолжала, все более расходясь в верноподданническом порыве, экскурсовод, ― самые…

«Самые раболепные существа Европы. Сколько Маркс и Ленин ни пытались задурить других Призраком коммунизма, тот смог найти пристанище только в России.

И что значит «советский»? А если бы были не советы, а скажем, группы, тогда «группские люди», а если ячейка, ― «ячеистые люди», а если собрание ― «собранские люди», тьфу, ― мысленно плюнул Кубенский. ― Да и какое это имеет значение, человека, которого заставили отказаться от имени своей земли, можно обзывать как угодно. Советский, рабский… Но так это ему оказалось близко, понятно, что, крича о демократии, он ничего и никого не меняет, пусть секретарь, президент, лишь бы как царь-батюшка ― навечно, пока ноги носят.

А что удивляться, ведь только в России люди могли терпеть крепостное право до 1861 года, в то время как во Франции оно было упразднено в XIII веке, в Шотландии в XIV веке, даже в Молдавии в 1749 году…»

Неожиданно эмоциональная, переливающаяся энтузиастскими нотками речь советской женщины, чья свобода ограничивалась нерушимой территорией Советского Союза, и для которой поездка в Италию, была равносильна полета на Луну, оборвалась, точно налетела на невидимую преграду. Экскурсовод повертела головой, все еще, к счастью, не замечая трех растерянных путешественников.

− Так вот… ― вновь обрела она свою уверенность, ― мы самый счастливый народ…

− А все-таки интересно было бы взглянуть, как там за границей живут, ― вступил вдруг один студент, но под страшным взглядом экскурсовода, тайного агента КГБ, мгновенно сник и уточнил, спасая свою обманчивую свободу от лагерных сибирских просторов, ― загнивают…

− Хорошо гниют, не беспокойтесь, товарищ!

Воспользовавшись этой короткой дискуссией, Андрей жестами показал своим спутникам, как им превратиться в группу, олицетворяющую персонажей ненавистной Европы.

Экскурсовод еще какое-то время убеждала ведомых, что им очень хорошо и весело жить. Кому же хочется еще лучше, можно отправиться на целину, а для потомков целинников, партийцы придумают ― во время охоты или отдыха после парилки, или поездок в сверкающую витринами, смердящую разложением Европу, ― БАМ.

Вот так вот ― БАМ ― и бутылка шампанского, ценою в годовую зарплату счастливого советского рабочего, открыта сомелье для несчастного, лишенного возможности участвовать в строительстве Байкало-Амурской магистрали сынка члена Политбюро, которому сам папа порекомендовал это шампанское под устрицы в парижском ресторане «La Tour D'Argent».

И снова парадокс, нет, закономерность. Народ опять «счастлив», даже затягивая пояса, а потомки тех, за кремлевской стеной, все так же ― БАМ ― открывают в по-прежнему загнивающей Европе шампанское…

Экскурсовод, пытаясь потушить глухую ненависть к студенту, возмечтавшему высунуть свой нос за пределы самого лучшего государства, нервно провела рукой по волосам. «Живет, что ему еще надо? Партия, правительство заботятся… А?.. ― От неожиданно возникшего вопроса в ее правильном строе мыслей, шагающих, как на параде, ее подведенные брови поползли вверх от раздражения против самоё себя. ― А, правда, если в СССР так хорошо, то почему же никого не выпускают из него даже на время… как говаривали в старину: мир посмотреть, себя показать… Ведь от добра добра не ищут?.. Почему же Партия и Правительство боятся приподнять шлагбаум, ведь если в Европе так плохо, как то утверждает наша пропаганда, все вернутся, глянут, посочувствуют гниющим европейцам и вернуться…» Теперь ее брови сошлись на переносице, ой, как ей не понравились свои же размышления. «Метлой их поганой, метлой…

Она вскинула отяжеленную влетевшей запретной мыслью голову и обвела строгим взглядом своих экскурсантов. Краем глаза при этом заметила странные фигуры. Что такое? Откуда взялись эти экспонаты? Руководство музея ее не предупреждало о новом поступлении. Ну да она из любого положения выход найдет. Женщина повела рукой в сторону задержавших от ужаса дыхание путешественников.

− Вот вам типичные представители Европы Средних веков. В то время, как наши русские люди блюли чистоту, носили белые холщовые рубашки, эти ходили в отрепьях, пусть и из дорогих тканей. А как от них смердило!.. ― Она отошла подальше от застывшего на четвереньках Ла Балю.

− Ведь русские придумали баню, даже Рим был заложен по приказу Москвы…

При этих словах физиономии экскурсантов, из тех, кто читал из дозволенного, вытянулись…

− Да ну?.. ― не удержался преподаватель.

− Да! И тараканов-прусаков нам занесли эти же пруссаки, до них у нас были благородные крупные черные тараканы, к которым относились как членам семьи. И вообще, мы все придумали, изобрели… но у нас все это украли…

− Как же так, не уберегли?! ― горько посетовала работница.

− Вот поэтому сейчас граница на замке! А то еще чего-нибудь уворуют! ― заключила экскурсовод и вздохнула с облегчением, прояснив для себя, почему никого не выпускают ― продадут родину… Но через миг опять мерзкая мысль: «Что ж советские такие продажные? Всех из всех стран выпускают и ничего…»

− Следуем дальше, ― скомандовала она. ― И группа покинула зал.

Простояв, не двигаясь и почти не дыша, путешественники наконец позволили себе расслабиться.

− Андрей… ― прошептал Игорь, ― может, пойдем на контакт?

− Окажемся в Сибири в концлагере. Впрочем, ты не знаешь, что это такое. Это изобретение советской власти. Нет! Будем стоять до конца, до вечера, до закрытия музея…

Но им повезло!.. Появился охранник и звоном колокольчика принялся выпроваживать посетителей, чтобы закрыть музей на обеденный перерыв.

Оставшись одни, путешественники размяли конечности, правда, пришлось повозиться с кардиналом, которому никак не удавалось принять вертикальное положение.

− Да, ― пробормотал Андрей, ― время ― понятие, как мы уже практически проверили, относительное, но очень опасное. Вот угораздило же нас вывалиться из каминной трубы в 30-е годы XX века…

− Мы большей частью оказываемся не в том месте и не в то время, ― вздохнул Северянин.

− Думаю, раз мы по-прежнему в Москве, то наша задача, ― продолжил Кубенский, ― каким-то образом добраться до Болотной площади и попытаться отыскать кротовую нору, если она еще не схлопнулась.

− Но как мы дойдем до нее? ― показал на одежду Игорь.

Андрей задумался, прошелся осторожно по зале, выглянул в соседнюю…

− А мы переоденемся в строителей светлого будущего. Смотри: вон фигуры рабочего и интеллигента.

− Маловаты костюмчики будут…

− Как-нибудь. Давай!

Они быстро раздели фигуры, сделанные из каких-то опилок. Андрей натянул косоворотку, кое-как влез в штаны.

Из Северянина получился сомнительный интеллигент, если воспользоваться лексиконом из словаря будущего, то скорее стиляга.

И тут они вспомнили о кардинале.

− А с ним, что делать?

Огляделись по сторонам: не в свинарку же его одевать! Ба! В соседнем зале обнаружили куклу узбека в неизменном халате. И его высокопреосвященство превратился в хлопкороба в расшитой яркими нитками тюбетейке.

Дождавшись окончания перерыва и первых посетителей, странная, мягко говоря, группа направилась к выходу.

Оказавшись на улице, они сощурились от яркого солнца. Осмотревшись, Андрей отметил, что вышли они из Исторического музея.

− Главное, нам надо выглядеть абсолютно спокойными. Не привлекать внимания. Поэтому советую обойти Красную площадь стороной.

Они сделали свой первый шаг в Москве 30-х годов. Интересно! Даже было странно, что на них никто не смотрел. Все шли, как будто ничего не случилось, как будто путешественники из XX и XV веков для столицы дело обычное. Что ж, будущее покажет, может, именно так и будет.

Все дело чуть не испортил кардинал, который, вытаращив глаза, наглухо запахнувшись в халат, замер как соляной столб. Тут к ним подошел милиционер.

− Что? Нравится наша столица, ― обратился он к кардиналу.

Тот перевел недоумевающий взгляд из пространства на него.

− Я говорю, Москва… нравится?

− Наш узбекский друг, ― смело вступил Игорь, ― просто лишился дара речи от восторга. А у меня, наоборот, столько чувств:

Мой взор мечтанья оросили:  
 Вновь – там, за башнями Кремля, –  
 Неподражаемой России  
 Незаменимая земля.

Декламируя, Северянин двинулся вперед, Кубенский, подхватив под руку кардинала, поспешил следом.

Андрей узнавал и не узнавал Москву. Но вот как будто бы они вышли к Болотной площади. Тут сердца Кубенского и Северянина ёкнули: кажется, именно здесь они сидели, вывалившись из норы. Сейчас это был пустырь с торчащим веником кустом.

− Я чувствую вибрацию… слабую…

− Я тоже, ― подтвердил Игорь.

− Подойдем ближе… Ого!.. Увеличивается!

Они переглянулись: была опасность попасть в еще более худшие времена. Но надежда, это коварное чувство, которому человек слепо доверятся и зачастую напрасно, завела извечную песню: «Все будет хорошо!

**Глава десятая**

И вновь тоннель! Путешественники уже привыкли к нему. Вот только бы найти из него единственно нужный выход. Воздушный поток на это раз мягко «приземлил» группу странников. По инерции они продолжили движение, не задаваясь вопросом: куда? Да и к чему! Все равно решить его не представлялось возможным. Абсолютную тишину тоннеля нарушали лишь бормотания кардинала:

− Моя клетка! Мое пространство! Что хочу делаю! Клетка! А может, это они, в клетке, те, кто по ту сторону. Я в пространстве, они ― в клетке. Хочу обратно! Тем более если эти астрологи не соврали, то я не так уж плохо кончу! Хочу назад!

− Судари мои, ― бросился он наперерез Северянину и Кубенскому, ― верните меня обратно!

− При первой же возможности. Но нам сначала надо отсюда выбраться!

− А что там, за этой трубой?

− Вселенные, времена, пространства. Одно из которых ваше.

− А вдруг эта труба бесконечна? И мы будет ходить по кругу?

Андрей не успел ответить, потому что перед ними, точно из ниоткуда, возникла стена.

Что ж, им это показалось неплохим знаком. За ней ведь что-то будет другое, хотя, может и тот же самый тоннель.

Путешественники смотрели на стену, стена ― на них. Вдруг, словно приняв решение, она стала таять… И странники очутились в большой совершенно пустой зале, стены которой были отделаны черновато-серыми блестящими панелями. Посредине они заметили сверкающий, свободно висящий в пространстве бело-голубой огонек.

− Где это мы? Уж не в гостях ли у Великого Разума? – невесело усмехнулся Андрей.

− А вдруг? – сдавленным голосом прошептал Северянин. − Тогда мы можем узнать… − он растерялся от волнения… − узнать… − и проговорил первое, что пришло в голову:

− Хочу дойти, хочу узнать,  
 Чтоб там, обняв Его колени,  
 И умирать − и воскресать. [[93]](#endnote-93)

Тотчас бело-голубой огонек брызнул искрами и потух: очертания залы слегка размылись, будто Великий художник применил технику сфумато, и почувствовалось движение воздуха.

Путешественники словно оказались в чьей-то прихожей, было четкое ощущение, что они невидимы, но их взору ― открыто все!

\* \* \*

А в прихожей – суматоха: ошалелая горничная открыла дверь и тут же умчалась.

«Что такое? Ах, да! Зинаида в Париж собирается», − вспомнил Борис Николаевич.

− А это Зинаиде Николаевне фиалок вздумалось, − с невозмутимым видом пояснил вышедший навстречу гостю Дмитрий Философов[[94]](#endnote-94).

− Да?

В луче света, пронзившего полумрак прихожей, промелькнуло что-то белое атласное с золотистой рыжинкой...

− …Вздумалось, – дверь в комнату приоткрылась, видение, почти скрывшись, милостиво задержало на весу ручку.

Борис Николаевич прикоснулся губами к изнеженным пальцам.

− Да мне-то что… − пожал плечами Философов. – У меня все давно собрано, хоть сейчас на вокзал.

Из-за двери донеслось:

− Ну где же вы?

Борис Николаевич вошел. По всей комнате, обитой красными обоями, стояли открытые сундуки.

− Вот, вещи надо собирать. Жаль, что вы не едете с нами. Мне бы хотелось взять с собой в Париж всех, кого я люблю. − Зинаида глянула в окно. – Прямо весна в феврале.

− Ma chérie[[95]](#endnote-95), если вы хотите вовремя поспеть на вокзал, а не лететь туда сломя голову, − начал Философов, − то следовало бы определиться, − и его маленькие изящные усики возмущенно вздернулись.

Зинаида Николаевна с игривой усмешкой поддразнила его:

− Какой он сегодня зануда! Мне кажется, это оттого, что он ни в кого не влюблен, − она поднесла к глазам лорнет и провоцирующе глянула на Философова.

− Вы сегодня просто l’enfant terrible[[96]](#endnote-96) .

− Зато вы, как всегда, рассудительны до…

− Ну и оставайтесь. Не возьму вас. Борис Николаевич, вы поедете со мной.

− За фиалками?! – звонким смехом рассыпался вопрос Белого.

− За фиалками. Сколько их будет в букетике: чет – нечет? – она резко повернулась, и повеяло от ее атласов чем-то лубэновским[[97]](#endnote-97), едва уловимым, но запоминающимся, как мелодия.

− Так что есть пурпурное? – крикнул он вслед удаляющейся в будуар Зинаиде Николаевне.

Они говорили об этом позавчера ночью, чем жутко рассердили покорно сносящего все их выходки Митю Мережковского[[98]](#endnote-98).

− Пурпурное – это всего лишь вариант цвета.

− Какого же? – продолжали они через приоткрытую дверь разговор.

Философов подавил зевок и вышел.

− Розового, − крикнула Зинаида.

− Что ж! И все-таки это смесь синего с красным.

− Пусть! – она вышла в сером платье, отделанном черными кружевами.

− Вы… − Белый склонил голову.

− Зеленоглазая наяда, как называет меня Александр Александрович[[99]](#endnote-99).

В прихожей Борис Николаевич подал ей короткую меховую шубку. Она надела, взглянула в зеркало и помчалась через все комнаты в кабинет мужа.

− Митя, я с Борисом Николаевичем еду за фиалками.

− Превосходная идея, главное, что вещи ты уже собрала, − пробормотал Мережковский.

− Нет, ну вы с Димой точно сговорились! Вещи?! Подождут, на то они вещи, куда денутся?

Уличный воздух одурманил смесью легкого весеннего дуновения и подтаявшего снега, вносившего в февральский букет ноту тяжеловесную, но полную живительной влаги.

Зинаида Николаевна прищурилась и на миг подставила лицо солнцу. Легко поднялась в экипаж и, живо интересуясь всем, в том числе и дамскими шляпками, поминутно подносила к глазам лорнет.

− Куда прикажете, Зинаида Николаевна?

− В «Violette de Nice»[[100]](#endnote-100), уверена, бутик будет недолговечен, как и сам цветок. Слишком это очаровательно, чтобы жить долго: цветы, немного духов и confiserie[[101]](#endnote-101) . На Караванную, − приказала извозчику.

− Я не был там. Недавно открылся? ― спросил Борис Николаевич.

− С первыми фиалками. Они раскрыли свои лепестки в Ницце, а бутик распахнул двери в Петербурге.

− Но ведь есть и вечное, − вернулся Белый к заинтересовавшей его мысли, − полотна гениальных художников.

− Подмалеванная вечность, − лорнируя даму в проезжавшем мимо экипаже, бросила Зинаида Николаевна. – Мы даже не можем представить, а только догадываемся, какие краски, светотени были первоначально. Подсчитайте, сколько раз за прошедшие столетия подправляли… да хотя бы Венеру Джорджоне. И учтите, что реставраторы, как правило, не гении. Увы, то, что создал художник, на самом деле просуществовало совсем недолго, какой-то миг, по сравнению с вечностью, о которой говорите вы.

− Выходит, стихам повезло больше. Каждый раз, когда их начинают читать, они оживают, ничего при этом не теряя.

− Ничуть! Всякий наполняет их своим дыханием. Придает свою интонацию, и получается совсем не то, что написал поэт.

Никогда не читайте.

Стихов вслух.

А читаете – знайте:

Отлетит дух.

Извозчик остановился. Зинаида Николаевна, слегка опершись на руку Белого, спустилась с подножки, элегантным − присущим или выработанным движением − красиво откинула юбку от ног. Белый расплатился, а Гиппиус уже рассматривала витрину. Борис Николаевич открыл дверь, колокольчик весело по-весеннему перелился мелодией.

− О! Поистине чувствую себя в Ницце. Какой аромат! И какие цены! – глянув на ажурные ценники, заметил Белый.

− А как вы хотели? Истинная роскошь доступна немногим, а возможная – непривлекательна, как слишком доступная женщина. Я предпочитаю первую.

Бутик сверкал зеркалами. Острые и самые длинные лучи солнца дотягивались до разноцветных флаконов и те светились, переливались, искрились.

«Violette de Nice» состоял из трех небольших espaсes[[102]](#endnote-102) , в одном – духи, в двух других – цветы и конфеты.

− Великолепная мысль – собрать в одном месте все, что обожают женщины, вернее, почти все, − поймав ироничный взгляд Зинаиды Николаевны, поправился Белый.

Цепкий взгляд Гиппиус остановился на молодой даме, одетой с отменным вкусом. Зинаида Николаевна лорнировала ее, ничуть не смущаясь, зато дама сконфузилась до того, что ее щеки залил румянец, что, впрочем, придало ей еще большую прелесть.

Борис Николаевич, спасая незнакомку, попытался отвлечь Зинаиду Николаевну.

− Ах, боже мой! – воскликнула она. – А для чего, по-вашему, люди наряжаются? Чтобы выставить себя. Вот она выставила, а я смотрю. По-моему, она должна быть довольна. Ей удалось привлечь мое внимание.

Гиппиус вновь поднесла лорнет к глазам, и вдруг верхняя губа ее слегка вздрогнула.

− И все-таки слишком все в тон – мо-но-то-нно. А бант на плече – вообще – моветон[[103]](#endnote-103).

Дама перестала существовать для Зинаиды Николаевны. Она подошла к цветам.

Испуская нежащий обоняние аромат, фиалки наполняли плетеные корзины, перевитые атласными лентами.

Зинаида Николаевна взяла букетик, поднесла к лицу и вздохнула. Дыша фиалками, она прогуливалась по бутику, украшенному лепными гирляндами цветов и витражами в стиле модерн. Случайно ее взгляд поймал странную фигуру: пожилая дама – старуха − в каких-то накидках, надетых одна на другую, в шляпке, по привычке молодости, чуть набок, с сильно нарумяненными дряблыми щеками. На мгновения она точно уходила в себя, выпадая из реальности, пожевывала губами, потом, чуть вздрогнув, возвращалась и зыркала цепкими глазками.

Продавщица протянула ей коробочку с конфетами. Из вороха накидок выскользнула сухонькая ручка, бросила деньги на прилавок и, схватив, коробочку, нырнула обратно. Старуха еще немного постояла, втягивая сладкий воздух, витающий в кондитерском отделе, зажмурилась от удовольствия, будто съела что-то вкусное, и мелкими шажками засеменила к выходу.

Зинаида Николаевна, завороженная, глядя в зеркало, со странной внутренней дрожью следила за ней. На мгновение их взгляды − через зеркало − словно вошли один в другой. Старуха чуть заметно, с какой-то сожалеюще мудрой тоской улыбнулась и, полностью отразившись в зеркале, закрыла Зинаиду Николаевну.

Та вздрогнула.

− Что с вами? – Борис Николаевич коснулся ее локтя.

− Так… ничего… Впрочем, иногда Провидение открывает перед нами les portes[[104]](#endnote-104) и дает возможность видеть notre futur… наше будущее, − она изящно, как и все, что она делала, помотала головой.

− Ах нет! Чепуха!.. Фиалки!.. Покупаем фиалки.

Продавщица завернула выбранные букетики в тончайшую с лиловыми разводами бумагу, перевязала лентой и подала Зинаиде Николаевне.

− Придет же такое в голову! – воскликнула она, видимо, отвечая своим мыслям.

− Вы о чем?

− Да об этой старухе. А что, если я стану такой же? Или?..

− Божественная! Вы и старость − вещи несовместные.

− В самом деле?! Ну да! Нет, отчего же? Я вполне представляю себя лет этак через… но не такой, не то чтобы безобразной, а безнадежной...

− Mon Dieu![[105]](#endnote-105) Зинаида Прекрасная! Весна! Весна!.. А это была всего лишь старуха Зима, злая и недовольная. Забудьте!

«Старуха Зима» − скользнуло и, казалось, забылось, чтобы вспомниться этак через… и ужаснуться своей прозорливости и своему неверию, впрочем, благостному, иначе страшно было бы… Все!

Они вернулись домой. Пили чай из хрупких чашечек в кирпично-пунцовой гостиной. Курили душеные папироски. Потом Зинаида Николаевна вспомнила, что в Париж пора и, не прерывая беседы с Белым, хохоча, перекидываясь с ним словами, стала собираться: бросать в открытый сундук книжки; перелистывая, не вдаваясь в смысл, дневники, иногда цитируя наугад взятую мысль; ленты, чулки… еще что-то… Потом упала на кушетку с множеством подушек, взяла флакон «Loubin» и хрустальной пробкой провела себе по запястью… Аромат туберозы нежной нотой прозвучал в гостиной. В камин подбросили поленья, огонь расшалился, а Зинаида вдруг зябко поежилась. Прикрыла свои зеленые глаза и тонкими длинными пальцами стала массировать виски.

И в то же самое время, подобно соседствующим страницам книги, или слайдам на экране монитора, путешественники увидели ее же, Зинаиду Николаевну, на каком-то бурном собрании, затянутую в черный атлас платья, стоящую на стуле и рассматривающую через лорнет президиум и публику. Белый взобрался рядом, и принялись они опять перебрасываться словами и, словно подхватывая их, переводить в жесты.

Потом − она же. На коленях. Молится неистово, и уже не молода, и за окнами − Париж, такой притягательный, шикарный, когда из Петербурга туда – погулять, подышать бульварами, модными бутиками – и опять на Невский… А когда он за окном неменяющейся картиной – это тоска, это эмиграция и шепчет она:

− Господи, дай увидеть!

Молюсь я в часы ночные.

Дай мне еще увидеть

Родную мою Россию.

А затем промелькнуло еще многое… многое для того, чтобы превратить красавицу, золотоволосую наяду, мадонну Серебряную в жуткую старушенцию, копошащуюся под своими накидками и идущую по только ей видимым ступеням вверх или вниз − ей все равно… ведь все, что было, − было так давно…

\* \* \*

Благоговейно-настороженную тишину невольного проникновения в чужую жизнь взорвал вскрик Северянина:

− Нет-нет! Это невозможно! Невероятно! Зинаида… − и вдруг – осознал: съежился, посуровел. И все равно: – Нет, не согласен, не могу принять!

− А никому твое согласие не требуется, − раздалось в ответ. Андрей потер ладонями лицо, пытаясь снять усталость.

− И кто вбил людям в голову, что будущее светло и прекрасно? Оно ужасно! Ужасно настолько, что… незачем идти туда! Незачем! – не мог остановиться Игорь.

− Но ведь никто и не идет, всех попросту перемещают. Хочешь − не хочешь: давай, сукин сын, в будущее! – опять отозвался Кубенский. – Помнишь, ты писал, как там?..

С новолетьем мира горя −  
 С новым горем впереди!  
 Ах, ни счастья, ни отрады,  
 Ни сочувствия не жди!

Северянин кивнул:

− Да, написал, как-то на следующий день после празднования Нового года, точно увидел всю жизнь такую жуткую, что тошно стало… и получилась «Новогодняя элегия»:

Не дождался − не дождешься,  
 Боль была и есть в груди...  
 С новолетьем мира скорби −  
 С новой скорбью впереди!..

− А все веселятся, намеренно забываясь, намеренно разукрашивая будущее: все плохое оставим в старом году, в новый возьмем… А что возьмем? Ни дня, ни часа, − махнул рукой Андрей.

− Но зачем? Зачем этот путь, превращающий человека в ничтожную развалину? – продолжал Игорь.

− Говорят, для становления души!

− Но тогда путь никуда не годится.

− А нам втолковывают: не людям задумываться о смысле жизни.

− Тогда кому? Ведь она дана нам! Неужели ее надо проживать, подобно животным, тогда не проживать, а прожевать, − не унимался поэт.

− Прожевать и выплюнуть. Вернее, это она, жизнь, сжует тебя и выплюнет,

− Но я не хочу! – противился Северянин.

Откуда-то возникла мысль, словно кто-то, некий Ментальный собеседник, намеренно направил ее гостям залы:

«Это закон!»

− Плохой закон. Никуда не годится. Выходит, что живем для того, чтобы усмирить гордыню и умереть рабом, − раздраженно бросил Андрей невидимому оппоненту. ― Мы смеемся над страхами и верованиями доисторических людей, а сами вдалбливаем себе: Разум справедлив и добр. Однако какой бы он ни был, мы в его полной власти. Мы не решаем ничего, мы даже не знаем, будем ли существовать через секунду. А я не хочу осознавать себя рабом.

«Но бессмертие — это скучно…»

− А кто-нибудь пробовал, что такое бессмертие? ― продолжал Кубенский. ― Для меня — это неограниченная возможность познания. Дайте, я испытаю и потом скажу. А то твердят со слов неизвестно кого, что без смерти жизнь не была бы так ценна, а вы пробовали, вы знаете, что такое жизнь без смерти?

Простите, не ведаю, с кем веду беседу, ну, что ж, умирайте, невидимый оппонент, превращайтесь в прах, никто вам не мешает. Хоть сейчас. Освобождайте мир от своего присутствия. Поразительно то, что Вселенная безгранична, но кому-то нужно, чтобы мы умирали.

− Ладно, спор ― бессмыслен, ― обреченно заключил Андрей. − А вот я, кажется, догадался, почему мы увидели фрагменты из жизни Зинаиды Гиппиус.

− Почему? – воскликнул Игорь.

− В тот момент ты вспомнил строки из ее стихотворения и, соответственно, подумал о ней.

− Ну и?..

− Ну и, скажем, вселенский компьютер, или, как пожелаете его назвать, ответил на запрос.

− То есть, о ком подумаешь, жизнь того и увидишь, − уточнил Игорь.

− Полагаю, да. Файл жизни, ленту жизни… Название в данном случае – не главное.

− Угу!.. Заманчиво! Впрочем, для меня уже нет, − проговорил Северянин, − я свое будущее знаю. И оно не радует.

− Слушай, Андрей! − воскликнул он. − А ведь теперь ты можешь узнать свое!

− Верно! Значит, надо… – с азартом начал Кубенский и − помрачнел.

− Просто подумай о себе. Произнеси мысленно свою фамилию, дату рождения… − подсказывал Игорь.

− Это… да. Только я не уверен, хочу ли я знать то, что не должен, − произнес Андрей.

− Признайся, только честно, ― обратился он к Северянину, ― ты жалеешь, что узнал свою жизнь до конца?

− Ничуть, как ни странно. Вначале – было ощущение, точно обухом по голове, но потом, по размышлении, понял, что каждый должен знать свое будущее.

«К чему столь тяжкое познание! Ведь это неизбежность!» ― возразил ментальный собеседник.

− Хм, как сказать! Вот я, например, после 27 февраля 1918 года намерен навсегда покинуть предопределенное мне измерение. Пойду бродить по всем Вселенным. Что делать, если «Царица Жизнь воспитана как хамка»?!

− Давай, Андрей, узнавай свое будущее, а то пора возвращаться.

«Не советую, не нужно!..»

− Не нужно? – с легкой издевкой переспросил Кубенский, который никак не мог решиться преодолеть запретную черту, а очень хотелось. Потому раздразнивал самого себя. — Значит, и прогноз погоды не нужен. Ведь нельзя заглядывать вперед! Пусть идут в горы туристы и пусть их сносит ветром, заносит снегом. Пусть взлетают самолеты, отдавшись на волю великого случая. Но тогда почему человек хочет научиться предупреждать вселенские катастрофы, и никто при этом не возражает, даже наоборот, выделяют деньги. А узнать с максимальной точностью все угрозы жизни одного человека, этой маленькой, но необъятной вселенной, – нельзя? Это грех, дьявольские происки?

«Но есть священные тайны!»

− Врачебная тайна когда-то тоже была священна, потом почему-то пришли к мысли, или кто-то внушил мысль, что человека, обреченного на скорую смерть, следует осведомить, сколько ему осталось. И врачи стали говорить. И человек стал готовиться: завершать земные дела. А иногда, узнав о неизлечимой болезни, он мобилизуется и чудесным образом, наперекор диагнозу, выздоравливает. Это лучше, чем смиряться с эвтаназией. Человеку должно быть известно, что его ожидает, чтобы включить механизмы собственного спасения, чтобы избежать того, что его не устраивает по сценарию, написанному кем-то. И он непременно будет знать. Научится.

− Блестяще, Андрей! Браво! Будто в Политехе с кафедры выступаешь! – зааплодировал Северянин.

− И кто, как не я, ученый, должен создать теорию невероятной вероятности, теорию будущности человека.

Кубенский вошел в азарт. Никакие юркие, настороженные мысли, призывавшие к благоразумию, не могли его остановить – он изгнал их всех, до последней, и исполнился непоколебимой решимости – знать!

Сосредоточился и подумал о себе: Кубенском Андрее, русском ученом…

**Глава одиннадцатая**

Вновь бело-голубой огонек брызнул искрами и потух: очертания залы слегка размылись и… возникла комната.

Послышались шум, смех, звон бокалов. В проеме двери появился Андрей, держащий в объятиях девушку на уровне своих губ, чтобы, целуя ее, двигаться к кровати.

Он осторожно, придерживая за голову, положил ее, проворно раздел, в чем девушка, не открывая глаз, помогла ему.

− Э!.. Да!.. Вот это я понимаю – будущее, − не выдержал Северянин. – Есть к чему стремиться.

Андрею стало неловко, и в то же время он смотрел на себя как бы со стороны. Однако все чувствовал, хотя не столь ярко, будь то в реальности.

Девушка отдавалась самозабвенно, и уже находилась на грани бессознательного блаженства. Андрей глубоко дышал, иногда из приоткрывавшихся губ вырывался тихий стон. Чтобы продлить удовольствие, он приподнялся, сел на колени, закрыл лицо руками и перевел дыхание. Отвел руки, взглянул затуманенными глазами на нее, то мечущуюся, то замирающую, и несколькими движениями заставил ее изогнуться, оторваться от кровати, закричать и оборвать крик, чтобы прошептать его имя.

Андрей чувствовал, что любил ее. Наверное, такова и есть любовь к женщине, потому что раньше он не испытывал ничего подобного.

Они лежали, прижавшись друг к другу. Он пошевелился.

− Опять уходишь? – прошептала она.

− Да.

− Останься!

− Лика, ты же знаешь, меня ждут в лаборатории. Мне надо еще много успеть до отъезда.

− Но я не хочу, чтобы ты уходил.

− Вот заберу тебя в Швейцарию, тогда все время будем вместе.

Она приподнялась на локте:

− Никогда не думала, что буду жить в Швейцарии. Забавно!

Встала, накинула на себя что-то коротенькое кружевное, он подошел сзади, обнял ее, и они невольно залюбовались собственным отражением в зеркале: подняв руки, она обхватила Андрея за шею; его крепкие плечи и торс подчеркивали ее хрупкость.

Около входной двери Лика прижалась к нему, не желая отпускать. Все целовала, шептала нежности.

\* \* \*

Было уже утро следующего дня, когда за Кубенским задвинулись двери лаборатории. Андрей взглянул на часы и поспешил в Столешников переулок; остановился у ювелирного бутика, отыскивая взглядом кафе, в котором договорился позавтракать с одним приятелем. Боковым зрением отчего-то отметил, что в ювелирный вошел мужчина из тех, кто вряд ли что-то там может купить. Но тут же, напротив, увидел своего знакомого, махавшего ему рукой. Кубенский сделал шаг и, откуда ни возьмись, на него набросилось сразу несколько парней: двое повисли на его ногах, двое – на руках, а тот, что зашел в ювелирный, обхватил за шею; щелкнули наручники.

Андрей вскрикнул от удивления, боли и стал требовать разъяснений, но его подхватили, и в мгновение ока он оказался лежащим на коленях парней, втиснувшихся на заднее сиденье легковой машины. На угрозу Кубенского обратиться в полицию, его попросили немного подождать.

Ворота Петровки открылись перед легковушкой. Один парень освободил руку Андрея от наручника, и сам приковался к нему. С таким «якорем», как назвал охранника Кубенский, его ввели в кабинет какого-то начальника.

− Я не понимаю, что все это значит? Я…

− Андрей Александрович, − спокойно перебил тот, − и, обратившись к «якорю», бросил: − Свободен. – Потом вновь Андрею: − Вы задержаны по подозрению в убийстве гражданки Балакиной Лики Вадимовны.

− Что?! – вскричал Андрей.

Начальник спокойно, обыденно, повторил.

− Лика? Вы хотите сказать, что Лика?.. Да нет, этого не может быть! Это ошибка. Я был вчера у нее и…

− И?.. – подбодрил его начальник.

− И… ничего. Поехал в лабораторию. Она осталась дома. Дайте я позвоню ей.

Начальник вздохнул от «недоходчивости» очередного фигуранта, открыл папку, вынул снимки и бросил на стол перед Андреем. Он взглянул: Лика лежала на полу, под ее левой грудью торчала рукоятка ножа.

Лицо Андрея побелело. Он покачнулся на стуле.

− Это… правда?

− Вы же сами видите.

− Но этого не может быть! Я не верю! Кому надо было ее убивать?!

− Вот в этом я и хочу разобраться, Андрей Александрович, причем с вашей помощью.

Андрей закрыл лицо руками. Он отдавал себе отчет, что с ним не шутят, но не мог найти внутри себя осознание того, что Лики больше нет. Не мог! Он всхлипнул, но как бы внешне, внутри все молчало, отказываясь понимать.

− Но зачем надо было хватать на меня на улице? Я же не…

− Вы, Андрей Александрович, ученый, человек неординарный и ваши поступки сложно предугадать. Мы действовали по простой схеме, чтобы не терять время. Ведь на ноже ваши отпечатки пальцев.

− Вы понимаете, что вы говорите: будто я убил Лику? Зачем? Господи, зачем? Мы собирались пожениться и уехать в Швейцарию. Я люблю ее!

− И давно?

− Что?

− Любите.

Кубенский задумался.

− Мы познакомились чуть более полугода назад.

− А до этого?

− До этого я не знал ее. Странный вопрос.

− Но ведь Лика Балакина жила и до момента вашего знакомства, то есть, я имею в виду – у нее был свой круг приятелей и, несомненно, близкий ей мужчина.

Андрей опять задумался. Да-да, вначале его очень удивило, что такая девушка без парня. Он ее ни о чем не расспрашивал, потому что она не исчезала неожиданно, не торопилась куда-то, не разговаривала намеками по телефону, не вздрагивала от каждого звонка. Но тем не менее кто-то когда-то у нее был.

− Вам этот нож знаком? – начальник вынул из ящика стола нож в прозрачном пакете.

Андрей посмотрел:

− Это… − голос сорвался, – им… Лику?

− Да. Так вам знаком этот нож?

− Наверное. Во всяком случае, у Лики был похожий. Она мне сказала, что купила его, потому что как-то в подъезде на нее напал маньяк. Хорошо, из лифта вышел сосед, и тот сбежал.

− А где хранила Балакина нож?

− Не знаю. Впрочем, не так давно я нашел его в салоне своей машины. Решил, что Лика выронила его из сумки. Встретившись с ней, ― отдал.

− Андрей Александрович, − неожиданно приятным, каким-то домашним, задушевным голосом произнес начальник, − я хочу дать вам совет: не стоит отпираться. Камерами наружного наблюдения зафиксировано, что на момент убийства вы были у Балакиной. Кстати, после вашего ухода они были сломаны. Отпечатки ваших пальцев обнаружены на ноже и, полагаю, вскоре медэксперты представят еще одно небезынтересное заключение. Поэтому лучше сразу признаться, что в пылу неожиданно вспыхнувшей ссоры, причиной которой могла послужить ревность, вы убили Балакину. Нервы не выдержали. Бывает.

− Нет-нет, это невозможно!

− Если не вы, то кто? В тот вечер Балакина больше никого не принимала.

«То кто?!» − мысленно воскликнул Андрей из настоящего и будущего.

\* \* \*

Когда, наконец, прощальный поцелуй был окончен, Андрей шагнул к лифту, но обернулся и глянул на Лику в коротеньком кружевном неглиже в проеме двери. Она послала воздушный поцелуй, он вошел в кабину.

Пребывая в блаженно-расслабленном состоянии, Лика слонялась по квартире: налила полбокала шампанского, схватила конфетку, упала на диван.

«Все к черту! Уеду! Разве это апартаменты достойные меня? Лачужка трехкомнатная, а он еще!.. Да и район, стыдно говорить, когда спрашивают, где живу. А тут Швейцария! Муж – знаменитый ученый. Ух!.. Это же реноме, престиж».

Звонок по сотовому прервал ее глубоко личные размышления. При взгляде на дисплей, где появилось «Бляхерев», на переносице Лике обозначилась морщинка. Но тем не менее ответила приветливо:

− Да, слушаю!

− Как ты?

− Нормально.

− Пустишь в гости?

− Ой… только не сейчас.

− Именно сейчас, − рассмеялся незваный гость и тихо, ласково добавил: – Лика, девочка…

Она задумалась.

− Нет.

− Да! Посмотри на монитор, я уже у двери.

− Фу ты! – вырвалось невольно. – Ты как всегда!

Она запахнулась в свое неглиже, насколько удалось, и, постукивая каблучками, пошла открывать.

− Ну и? – воскликнула с кокетливым недоумением.

− Лика, все, что случилось, было глупостью. Сам не знаю, с чего я к тебе привязался. Ну вот приревновал! – с порога начал Бляхерев.

− А ревновать было не к кому! Ненормальный! Позвонить мне средь бела дня и, услышав посторонние мужские голоса, причем не один голос, а именно голоса, − придраться, что я веселюсь с мужчинами, а потом, когда я звонила: сбрасывать вызов.

− Хватит, любимая! – попытался он обнять ее. − Прости!

− Ты бы еще через год пришел, а я бы тебя ждала.

− Значит, правда? Другой появился?

Лика смерила его свирепеющим взглядом. «Да пошел ты!», ― повернулась на каблучках и зацокала в гостиную.

− Променяла! А ведь как красиво говорила, что любишь. Лиса! – Бляхерев последовал за ней.

− И любила! Сам виноват!

− Лика, маленькая моя…

Ее спина выпрямилась, голова вздернулась, она повела плечом:

− Какой мне смысл оставаться здесь с тобой? Ну что у нас за жизнь будет? Была любовь, не скрою, но прошла. Появилось нечто большее.

− Перспектива швейцарской жизни!

− Как ты, однако, осведомлен. Да, швейцарской. Надоело мне все тут.

− И я?

Она покачала головой, скептически кривя губы.

− И ты! Что ты можешь мне дать? Какое реноме? Кто ты? Ну есть у тебя деньги, но и скуп ты, вот что за квартиру мне купил?

− А говорила…

− А что оставалось делать? Стукнуть тебя кулаком по лбу, чтобы сообразил: такой женщине, как я, позорно предлагать подобное. И что ожидает меня с тобой в будущем? Жизнь-прозябание: однообразные поездки по курортам, вечера в компании с такими же дикарями, как ты, общение с купленными деятелями культуры, которые жрут на твоих фуршетах и презирают тебя; а с ним – это другой мир. Понимаешь, другой. На миллион порядков выше.

Бляхерев налился гневом до краев, но сдерживался, продолжал пытать ее вопросами, получая жесткие, циничные ответы.

«Сука! Сука!.. …от курва!»

Его раздирало от ненависти. «Тварь!» Какой-нибудь другой кукле он бы дал в морду и забил на нее, а Лику – любил. И потому пришел, все еще надеясь, что обманывается, хотя знал, что нет. Иначе бы не подбрасывал нож в машину швейцарца ученого.

Бляхерев на секунду вышел в прихожую. Надел перчатки, вынул из ликиной сумки нож.

− А я тебя прямо сей миг отправлю в место, еще получше Швейцарии, такое чудное, что и захочешь, а назад не вернешься, − проговорил и правой рукой сделал быстрое движение. Лика, словно поперхнувшись, замерла и упала на пол.

Она отошла не сразу, он еще успел ей сказать, а она смогла услышать:

− Тварь! Сдохнешь сейчас, — вот и вся Швейцария.

\* \* \*

То, что Андрей понимал как жизнь, превратилось в кошмар: нескончаемые допросы и повсеместная жажда унизить его, идущая ото всех. Адвокат, нанятый матерью, передал ее слова: она сделает невозможное, чтобы спасти его, и просит, заклинает только об одном – держаться! Но с каждым днем Андрей все более начинал пугаться самого себя: внутри вскипало так, что, казалось, – больше не выдержит. Камера, лязг ключей, оскорбительные правила содержания подследственных. Мыться разрешали раз в десять дней. Ему, привыкшему, подобно дельфину, к воде, это было самым страшным наказанием. Его карали, еще не доказав вины. Малейшее сопротивление грубости охранников, конвоиров – избивали дубинками так, что прерывалось дыхание и пропадало зрение.

Ложь громоздили на ложь, и всей этой массой стремились раздавить его как можно скорее, чтобы взяться за следующего: проплаченного кем-то или неугодного кому-то. Андрей оказался не из слабых. Думали: ученый − хиляк, ну накаченный, да только для тюрьмы этого мало. Чтобы в ней остаться человеком, нужно иметь сильный, несклоняемый дух; уметь «жить одному на льдине».

Андрей же, несмотря на, казалось бы, благословение свыше: уже в пятом классе он точно знал, чем будет заниматься, а в седьмом посещал лекции в МГУ, − прошел школу мужества. Не так-то легко сконцентрироваться в огромной аудитории, когда вокруг – сплошь юные таланты, и в отведенное время решить, доказать то, что требовало задание на одной из множеств олимпиад лучших математиков, физиков; не дрогнуть под давлением авторитетов, утверждавших обратное тому, что утверждал он.

Андрей всегда выходил победителем, потому что аргументировал свои идеи, потому что знал, с кем и о чем он говорит. А тут… с кем сражаться? Кого убеждать? Следователя? Которому как-то все равно. Он слушает, кивает и повторяет вновь: «У гражданки Балакиной была обнаружена ваша сперма, на ноже – ваши отпечатки…»

«Я не убивал! Я люблю Лику!» – привыкшие ко всему и оттого равнодушные стены поглощали его крик.

Андрей был не в состоянии постигнуть, что Лики больше нет. В первое посещение адвоката он спросил того, неужели это правда? Она снилась ему, и во сне он улыбался, понимая, что его все обманывают, вот она Лика – живая! Но едва эта мысль прояснялась, как тут же мозг прорезала другая – она умерла! Он просыпался. Осознавал, где находится и еле сдерживал приступ бешенства, чтобы не броситься на эти стены, не пробить их, не вырваться на воздух… Господи, какая эта роскошь – свежий воздух!

Адвокат сразу сказал: дело трудное. Но есть надежда! Вот за эту надежду и платила Ольга, не считаясь ни с чем. Поступали письма из ЦЕРНа, в которых крупные ученые ручались за своего сотрудника и просили разобраться в деле, не сомневаясь, что «г-н Кубенский стал жертвой обстоятельств». Студенты МГУ организовали митинг в поддержку Андрея. У российского посольства в Берне его коллеги тоже вышли с плакатами и требовали освобождения молодого ученого. Всколыхнулись СМИ, но как всегда: пятьдесят на пятьдесят − и нашим и вашим. За него боролись, пытались не отдать бездушной машине «правосудия», впрочем, так ли уж она бездушна: деньги-то любит, значит, душонка, какая ни какая, есть.

Но все это творилось там... а Андрей сидел в следственном изоляторе Матросская тишина и думал, что он искал кротовые норы, чтобы по ним перейти в другие измерения, а его без всяких wormholes на автозаке доставили в измерение уничтожения личности, − не справедливого наказания, − а именно уничтожения, подлого, безграничного. Он вспылил, он не привык не отвечать на удар, его избили и отправили в одиночку.

В камерах изолятора, расположенных полукругом, было тихо. Все спали. И вдруг раздался шум, приказные окрики, дикие вопли, всхлипывания, мольбы. Подследственные повскакивали; догадались: привезли каких-то малолеток и издеваются над ними. Били беспощадно, беспрерывно слышались мерзостные звуки ударов дубинок по человеческому телу и стоны мальчишек. Мгновение − и всех заключенных охватила ярость: начали колотить по дверям, материться, на чем свет стоит, кричать, чтобы оставили пацанов.

Андрей тоже подлетел к двери, что-то произошло с его сознанием, он вдруг ясно понял, что ему, во что бы то ни стало, надо выбить эту проклятую дверь. Все зло в ней. Она отгораживает его от мира, от воздуха. Она – олицетворение могущества тех, кто упрятал его за нее. Он должен выйти! В конце концов – это дело мужчины добиваться своей свободы самому, в открытом бою, а не через крючкотворство в юриспруденции. Словно чей-то дух ворвался в него. Он тяжело задышал, зарычал от злости, заорал, чтобы отстали от малолеток, и стал бить в дверь. Та оставалась невозмутимой. Тогда сильным точным ударом Андрей высадил окно «кормушки», ухватился за ее края, потянул на себя, отскочил назад, оттолкнулся от стены, подпрыгнул и двумя ногами ударил в дверь. Он бил как заведенный, не чувствуя ни боли, ни усталости, не замечая крови на руках от искореженных краев «кормушки». Дверная коробка начала поддаваться, стала крошиться стена, штыри креплений задвигались. «Еще немного!» Охранники всполошились, притащили брандспойт. «Еще немного!» Андрей напрягся, и вдруг… точно из горла чудовищного змея, из «кормушки» изверглась мощнейшая в пятнадцать атмосфер струя воды. Было ощущение, что его огрели по ребрам железным ломом. Струя сбила его с ног и катала по полу, ударяя о стены, сдирая кожу. Он кричал, ругался такими словами, которых не знал и не слышал, рыдал от собственной беспомощности. Наконец, воду перекрыли. Мокрый, в кровоподтеках он лежал, содрогаясь от боли.

Физически его размазали по полу, затушили, как вспыхнувшее пламя, но в душе – протест, без каких-либо идеологических подтекстов только разгорелся. Андрей стал дерзить: взглядом, движением плеч, ухмылкой. Охранников это раздражало. Ведь у них одна установка – дави, чтобы глаза у подследственного были, как у барана, чтобы трясся, как холуй.

Следователь всеми силами старался закончить дело и передать в суд. От Кубенского ждали только одного – признания вины. И тогда – следственный эксперимент, заснятый на камеру: где стоял, как ударил и, собственно, все.

Кубенский ушел в несознанку. Следователь ему втолковывал, что признание и раскаяние будут ему же во благо. Суд учтет, дадут меньше, лет пять строгого режима, потом переведут на поселение.

Андрей посмотрел этому молодому мужчине в глаза:

− Я не понимаю, зачем вы предлагаете мне солгать: признаться в убийстве, которого я не совершал?

− А я не понимаю, почему при наличии неопровержимых улик, вы не желаете признаваться в содеянном? − Он вздохнул, потер шею. − Все уже устали от вас.

\* \* \*

Адвокат и через него мама советовали Андрею обратиться с просьбой о суде с участием присяжных заседателей. Ольга верила, что найдет в них людей. Когда те входили в зал, она сердцем пыталась понять, что ждать от них ее мальчику, посаженному, точно дикому зверю, в клетку. Ее мальчику, увидев которого, она испугалась его вида, испугалась, что это он.

Андрей, напротив, не узнал ее. «Кто эта женщина, не сводящая с него глаз? Мама?!» Эта худенькая, почти прозрачная женщина с изможденным лицом? Но во всем мире только она, которую он шутя переносил на одной руке через лужи, могла защитить его.

А потом начался фарс, который упоенно исполняла прокурорша с покрывающимися пеной от благородного негодования губами, перечисляющая улики: половой акт, сперма, ревность, нож. В числе потерпевших оказался некий Бляхерев, представившийся женихом Лики Балакиной, и уверявший, что подсудимый чуть ли не изнасиловал его невесту, указывая при этом на синяк, обнаруженный на ее колене.

Адвокат пытался прояснить фигуру Бляхерева, но у того было алиби – видеозапись пребывания в кафе с приятелями как раз на момент убийства.

Андрей говорил адвокату, что тут мог быть задействован двойник, но установить этого не удалось, так как были задействованы деньги.

Адвокат выступил. Присяжные удалились в совещательную комнату. Ольга подошла к клетке:

− Ан… − начала бодро, не выдержала и сошла на сдавленный шепот, − Андрюша…

− Мама, – их пальцы сплелись на решетке. Охранники отвернулись.

– Все будет хорошо. Присяжные ведь люди, они поняли, что ты не мог убить Лику. Что дело надо расследовать вновь. Все будет хорошо. Потерпи еще немного. Вот сейчас они выйдут…

Тетка, старшина присяжных заседателей, тряся нарумяненными щеками и невероятных размеров грудями, зачитала решение суда присяжных: «Признать виновным и не заслуживающим снисхождения». И надежда, которая умирает последней, – умерла.

Судья согласился с требованием прокурора – пятнадцать лет строго режима. И несправедливость восторжествовала. Господи, в который раз!

Ольга бросилась к клетке: сухим, непослушным языком то неясно лепетала, то чеканила:

− Андрей, ты должен! Слышишь! Я сделаю все. Все!

− Мама, я не выдержу!

− Ради меня! Не сдавайся! Никогда не сдавайся!

− Мама!

− Я буду рядом! Андрейка, всегда рядом. Я… − конвой стал оттеснять ее, − я за тобой… Сделаю все! Обращусь в Страсбургский суд. Твои ребята из центра будут продолжать бороться за тебя. Они знают: ты не виновен. Андрюшенька… − ее оттолкнули, Кубенского вывели из клетки, − … Андрюшенька… − не выдержала мать, зарыдала в голос. Адвокат обхватил ее за плечи.

Андрей бросил на маму последний взгляд…

\* \* \*

Осознание того, что произошло, мгновениями было до невероятности четким, и тогда охватывала безысходность; потом все затягивалось туманом, и Андрей плохо воспринимал действительность. А когда однажды окончательно пришел в себя… то, по мнению неусыпного начальства, поведения стал предерзостного и за нарушение режима был отправлен в изолятор, − камеру, находящуюся на пять метров ниже уровня Яузы, с постоянной температурой в четыре градуса. Стены камеры были покрыты «шубой»[[106]](#endnote-106), на одной из них койка – «вертолет»: в десять вечера охранник поворачивает рычаг, она отходит от стены, в шесть утра возвращает в исходное положение. Но спать на ней было все равно невозможно, так как устроили ее прямо под окном, выходящим в шахту, а под дверью – щель, и по ледяной камере гулял дикий сквозняк.

Всю ночь Андрей пытался согреться: отжимался, приседал, прыгал, бегал на месте. Утром понял, что не выдержит десяти суток на ногах, поэтому объявил голодовку. «Умру – не умру, но раз голодовка, должны выпустить отсюда», − подумал наивный ученый.

«Кормушка» открылась: появилась железная миска и кружка. Кружку с чаем, − название такое у бурды светло-желтого цвета, состоящей на десять процентов из каких-то опилок и на девяносто из раствора брома, − Андрей взял, выпил и… потерял сознание оттого, что согрелся. Свалился на бетонный пол и точно уснул, но только пришел в себя, как затрясся от холода. С трудом поднялся: все вокруг плыло в сине-черном дыму. Но сдаваться не стал: появилась злость, переходящая человеческие представления о ней: «Не будет по-вашему, гады! – и вдруг рассмеялся: − Оказывается, изолятор – это такая тюремная лаборатория, в которой занимаются изобретением перпетуум мобиле. Исходный материал – человек. Ну нет, меня вы в него не превратите!»

Он принялся устраиваться на ночь: сел в угол, надел куртку на голову, сколько смог − натянул на колени, руки прижал к телу, как эмбрион, – не знает зародыш, что лучше бы ему не зарождаться, – и дышал на живот, чтобы хоть чуть-чуть согреться. Потом вставал и смотрел мультики… Фонарь горит всю ночь, − ни дать, ни взять – волшебный фонарь Люмьеров, − отсветы по «шубе» бегают, суетятся преуморительно, Андрей хохочет. А дальше пошли фильмы на заказ: что пожелает, то и видит.

Выдержал! «На выход!» − раздался голос, которому Кубенский удивился. Медленно сообразил: «Значит, прошло десять суток». Вышел, встал на построение. Его взгляд поймал майор Валеев – царь и бог местного масштаба, – решил, что по-прежнему вызывающий, − тут же было написано постановление: осужденного Кубенского − в изолятор на пятнадцать суток.

У Андрея ноги едва не подкосились. Все по новой! Кружка кипятка – тепло − провал – пляска святого Витта от холода и морда майора Валеева в «кормушке». «Сожрать бы ее, жирная, да уж больно мерзкая». И голос его вкрадчивый, мягкий со своеобразным говорком: «Я человек не злой, ты попроси, я тебя амнистирую. Попроси!» Такого сломить, такого унизить Валеев хотел с особой силой, таких еще у него не было: ученый, за границей жил, короче, из другого, недоступного ему мира. И вот случай представился − показать элитному, что он, майор Валеев, захочет, помилует, не захочет – сгноит, в полной его власти жизнь твоя ученая.

А для Андрея вся несправедливость, все, что случилось с ним, воплотилось в роже майора. И на его «попроси» он отвечал своим «иду на вы!» Не мог он просить, это значило признать, что он не свободен в выборе, как ему поступить, что его можно принудить… физически, увы! Но морально ― никогда!! «Это ты просишь, чтобы я тебя попросил!» − читал по серому, осунувшемуся лицу заключенного майор.

Кубенский возобновил голодовку: две недели не ел, только пил воду. Потом перешел на сухую. Расхаживал по камере и словно книгу держал в руке: переворачивал страницы и громко читал Есенина. Вдруг поймал себя на явственном ощущении, что он не в камере, а где-то: ходит и стихи декламирует. На второй день сухой голодовки ночью сидел в углу, грелся, а на утро не смог встать. Вот тут его охватил ужас!

Человек жив духом, но человек – это еще и тело. Андрей привык владеть своим телом, чувство физического совершенства было ему необходимо. И вдруг он превратился в червяка, ползающего на локтях по бетонному полу, чтобы согреться. Все! Силы ушли. Он лежал и говорил кому-то: «Больше не могу! И главное, зачем все это?» − «Ты преодолеешь, ты станешь другим – более сильным, цельным, ты пройдешь все испытания и выйдешь непобежденным», − отвечал кто-то. − «А зачем? Чтобы любоваться собой точно в зеркале – вот, мол, какой я! Потратить силы не на то, что важно для меня, а просто, чтобы выжить, не в борьбе со стихией, а в борьбе с человекообразными подонками, инквизиторами, цель которых – издеваться над людьми. Велика победа?!» − «А ты попробуй, узнай!»

Андрей застонал от беспомощности. «Надо было попросить Валеева, ведь бумагу о признании моего поражения подписывать не заставит. Просто унизиться. Он амнистирует! – Лицо Кубенского исказила жуткая гримаса: − Но он же псих! Псих, вообразивший, что может объявить амнистию. Ну пусть… ладно».

На утро опять: «Попроси!» А у Кубенского губы опять не разжимаются, кривятся, да и только. «Ну, поползай, на симуляцию не купишь!»

Андрей был раздавлен. Осознавал, что погиб, и мысленно обращался к матери – молил понять, простить. Тут, точно столб света, пролился из окна, смотрящего в шахту, и какая-то мощь вошла в Андрея. Он ощутил: моя воля совершенна, никакая власть, никакая сила ничего не могут с ней сделать. И через миг, то ли в продолжение прерванной мысли, то ли что-то другое − я волен: жить или не жить. Только в отличие от Гамлета для Андрея вопрос был решен, если бы не мама.

На четвертый день сухой голодовки дверь камеры открылась, вошли несколько. Одни скрутили Андрея в позу «ласточки»: надели наручники на ноги, завели руки за спину, притянули их к ногам, надели наручники на руки, сцепив их с наручниками на ногах, другие – «милосердные» медработники − разжали зубы, вставили в горло шланг и через воронку влили в желудок Кубенскому из пол-литровой алюминиевой кружки воду; разбив два яйца, отправили туда же. Акт принудительного кормления был совершен. «Все, парень, твоя голодовка закончилась!»

Из Матросской тишины перевели в пересылочный пункт на Красной Пресне. А там – жизнь бьет ключом! На втором этаже помещались женщины. Записочки летали туда-сюда. Влюблялись не жизнь, а на смерть. Андрея это поразило.

Как-то утром, чуть свет всех разбудил истошный женский крик:

− Ваня! Меня увозят! – вопила влюбленная своему дружку, понимая, что не успеет отправить прощальную записочку. – Люблю! И буду любить! Никогда тебя не забуду.

Ваня вскочил, подтянулся и повис на прутьях решетки. Слова рвались из груди, хорошие слова, но оглянулся назад, а там − горящие глаза зэков, и крикнул, что было силы:

− И у меня такая же херня, точь-в-точь.

Зэки грохнули! Андрей впервые со дня заключения рассмеялся.

**Глава двенадцатая**

В этот день Андрею было невыносимо тоскливо. До слез. В душе, в мыслях – хаос. Его толкали, − он не реагировал, потому что не чувствовал. Как сквозь толщу тумана до него доносились команды: «Направо! Вперед! Стой!»

Выстроили перед вагонами с клетками, в каждой клетке по девять полок. «Заходи!» Дверца клетки захлопнулась, щелкнул замок. Муторно… муторно… до нестерпимого желания уйти отсюда, и если это жизнь, то уйти из нее.

− Слушай, ученый, ты бы выпил чего, − толкнул его в плечо соклеточник.

Кубенский очнулся.

− Выпить? – еле разлепил он спекшиеся губы.

− Отправляемся. Хорошо бы взбрызнуть! − улыбнулся тот беззубым ртом. – А то ты шалый какой-то. А ведь все закончилось!

«Закончилось? – удивился Андрей. – Только еще начинается».

− А где взять?

− Попроси у охранника одеколончика, ну в обмен на что-то. Ты-то в прикиде, − беззубый вскинул голову, показывая, что одет Кубенский не так, как остальные.

− Нет, я попрошу водки.

Он кликнул охранника, молодого парня.

− Слушай, я тебе вот этот свитер дам, а ты достань водки!

Охранник оглядел Андрея.

− Ну за водкой я бегать не стану, а вот одеколон могу на твою куртку обменять. Мне на дембель скоро, хочется приличную шмотку иметь.

Андрей обомлел: за флакон паршивого одеколона с него требуют кожаную куртку стоимостью в несколько тысяч евро.

Соклеточник шепнул:

− Меняйся, куртку все равно не вернут. А так с пользой.

Кубенский покорно снял кожаную куртку и остался в джинсовой. «Он прав! Возвращать ее все равно будет некому».

− Эй, парень, давай! – просунул сквозь прутья решети куртку и получил взамен четыре флакона одеколона. Глянул на этикетку и усмехнулся: «И я с руки моей не смою, Кармен, твоих духов...»[[107]](#endnote-107) Открыл, понюхал, скривился.

− Не-а… − протянул заерзавшему на месте от нетерпения беззубому. Тут и другие соклеточники оживились: Андрею, как заплатившему, по-честному – целый флакон, а остальные три стали делить между собой.

− Да ты не дрейфь, глотни и полегчает.

Кто-то достал одну половинку мыльницы, кто-то налил в нее бьющую ароматным фонтаном жидкость и протянул Андрею. Он с мукой, отвращением на лице взял, задержал дыхание, поднес ко рту и… выпил. Передернулся, наклонился вперед, но удержался, а потом залез на верхнюю полку и − полегчало. «Прав беззубик». Полегчало, отошло, стало ненужным. Пока боролся, чтобы доказать невиновность, пока изматывала надежда – мучился, а теперь: стук колес и… и?.. «Царица Жизнь воспитана как хамка»[[108]](#endnote-108).

Андрей был направлен в Архангельскую область для отбытия наказания в Ерцевской колонии строго режима. Там его определили в бригаду «слонов», которые, подобно животным, таскали на себе бревна. Сначала деревья привозят из леса на промзону, так называемую «биржу», выгружают у разделочного стола, а затем уже распиленные бревна, иногда до шести метров в длину, «слоны» укладывают в штабеля под «козловым» краном и − все по новой.

Вечером – барак на сто человек; вонь от пота, влажной одежды да просто от скопления людей − невыносимая. И разговоры − о кубах, дубах, ларьке. Зэки волновались о выработке ― что твои ударники производства! Тех на доску, а этим лишняя копейка – ларек: консервы − килька в томате с собственными кишками, − макарошки, серого цвета и дубовой жесткости − одно преимущество − переварить их невозможно; маргаринчик, повидло.

Проснулся утречком, намазал маргаринчик на пайку хлеба, съел, запил чайком, мало показалось, сверху еще плодововыгодным повидлом приправил, то есть жмыхом: зачем его выбрасывать? Можно гражданам страны, тем, что за проволокой, скормить. Страна от этого ух, как разбогатеет! И в лес − валить, возить, говорить о выработке и ларьке.

Кубенский со страхом заметил, что тупеет, теряет свое «я». Еще немного и он превратится в «калькулятор», высчитывающий кубы, рублевки и подпитывающий себя продуктами из ларька. Он держался из последних сил, чтобы не утратить не только человеческий облик, привычки, но и мышление, свойственное хомо сапиенс. Каждый вечер золой из печи дочиста оттирал железную кружку, в которой варили ч*и*фирь.

«Зачем?» – удивлялась братва. − «Во дает! Ученый!» − «А может, он лампу… этого… Аладдина хочет сделать?» − «Точно! Дотрет до дыр и к его услугам… Мойдодыр!» – барак разразился хохотом.

− Слушай, ученый, тебе в крытку надо, − как-то сказал ему один. – Здесь ты не выдержишь.

− Крытку? Что это такое?

− Это камера, в ней − люди не простые, с фантазией. Сидят, беседуют о вещах серьезных, а не о дубах. Вообще-то, за убийство тебя туда хотя бы лет на пять должны были направить, да видно кто-то похлопотал.

− А что надо сделать, чтобы в крытку попасть?

− Пришей какого-нибудь «козла», там это оценят, хорошо примут, с уважением.

− Убить? Убить?..

− Во заладил, эка невидаль. Сам-то за что чалишься?

Андрей задумался: «Убить «козла?» Он презирал этих стукачей, прихвостней, холуев, трусов, лижущих сапоги начальству. Но убить?!

Прошел месяц, и Кубенский понял, что убьет, лишь бы попасть в крытку. Все равно до конца срока он не дотянет. Так что накинут ли ему еще пятерку, значения уже не имело. Андрей присмотрел себе «козла» и стал продумывать план убийства. Ужасно, но это его увлекло.

\* \* \*

− Ну вот, Оленька, все и закончилось, − разливая в рюмки водку, со вздохом облегчения произнесла сердобольная подруга, зазвавшая Ольгу к себе после того, как Андрея отправили в колонию.

− Что закончилось? – спросила она.

− Ну, определилось все. Пусть так, неправильно, несправедливо, но это лучше, чем постоянный мандраж: оправдают – не оправдают. Теперь тебе осталось только одно – ждать! Ждать сыночка! Ну, давай! − сердобольная приподняла руку Ольги и чокнулась рюмкой в рюмку. Выпила. Ольга неловко сделала глоток, обожгла нёбо, сморщилась.

− Ты закуси! Похудела, прямо топ модель. Ничего, − она провела рукой по поседевшим волосам Ольги. – Приведешь себя в порядок, и такая конфетка будешь!

− Апелляцию надо подать… потом в Страсбургский суд с просьбой о пересмотре дела…

− Ну а как же?! Будешь всем этим заниматься, но и себя не забывай! Ты ведь еще совсем молодая, свою жизнь надо устраивать. Эх! И так все у тебя удачно складывалось, − с почти искренним сожалением протянула сердобольная. – Ну, ничего…

− Я к Андрюше поеду, − не слыша, что ей говорят, сказала Ольга.

− Конечно. Только когда свидание разрешат? Сразу ведь нельзя.

− Нет, я насовсем поеду. Наверное, квартиру продать придется. Денег уйма ушла. И в Ерцево жить на что-то надо, − продолжала Ольга, сосредоточенно размышляя о том, что ей следует сделать в срочном порядке.

Подруга всем своим дородным корпусом подалась назад.

− С ума сошла? Куда ты ехать собралась? Ты что, откажешься от лекций в академии, уйдешь из редакции, и книгу не будешь дописывать? Алексей Филиппович читал электронный черновик и прямо сказал: вещь стоящая. И… он же влюблен в тебя! Нет, ты что, из Москвы хочешь уехать в… Ер… в Еб…Черт его знает, куда?!

− Я должна быть с Андрюшей.

− У, твою мать! Дай ты ему повзрослеть, мужиком стать. Да он у тебя и так мужик. Сильный, здоровый. Пусть жизнь попробует! А ты жди. Поняла? – она встала, потянулась через стол, оттолкнула Ольгу за плечо к спинке стула и заглянула в ее отрешенные глаза. – И Андрей твой будет самым последним негодяем, если позволит тебе сделать это. Запомни, он мужчина!

− Но прежде он мой сын! – с ожесточением выкрикнула Ольга. − Он – мой сын, мой ребенок. Мой, и больше ничей. И никто кроме меня его не любит и не защитит. А я… − руки задрожали так, что не унять, − должна защитить…

− Да никто там его не тронет. Сам бы кого не прибил. Все мужики возвращаются из тюрем. Если б не возвращались, так род людской перевелся бы.

− А я не от кого-то, а от него самого.

− Прекрати! Очнись!

Ольга поднялась:

− Мне пора.

Сердобольная лопалась от непонимания: как в расцвете лет прервать блестящую карьеру, потерять завидного мужчину, четырехкомнатную квартиру в Москве, чтобы пятнадцать лет прожить рядом с тюрьмой в каком-то Ерцево?! Ну посадили сына, эка невидаль, скольких сажают…

− Оголтелая! – выкрикнула с остервенением вслед.

Ольга продавала мебель, ценные вещи, − ведь деньги так нужны. Дачу, небольшой домик с участком, решила пока оставить. «Андрюша вернется, ему будет необходим воздух».

Собираясь, фотографии из двух альбомов переложила в новый, большой. Один снимок долго держала в руке, вглядываясь в лица сына и… она вздохнула: «Неужели это было?» Они втроем тогда… Ольга приложила к губам медальон старинной работы, висевший у нее на цепочке, и стала шептать тихо-тихо: «Помоги! Где ты? Ты же обещал! Ты говорил: что бы ни случилось, я – рядом. Значит, и с тобой что-то случилось?»

Самые дорогие для себя вещи она отвезла на дачу, в том числе и портрет Северянина.

\* \* \*

Ольга выглянула из вагона, − ветер ударил в лицо колючими снежинками. Приехала! Вышла и стала смотреть, как пройти к зданию вокзала. А тут старичок − не старичок. Бодренький такой. Подошел, спрашивает:

− Что, голуба, никак в лагерь проведать кого приехала?

− Да. У меня тут адрес, где остановиться. Улица…

− Улиц у нас немного. Давай, голуба, подвезу.

− Ой, спасибо! А вещи?.. Вещи поможете донести? Или носильщика?

− И! − рассмеялся бодренький, − какой тут носильщик. Давай помогу.

− Ого! – поднял две сумки, третья через плечо. – Ты, я вижу, с гостинцами.

− А как же, – Ольга подхватила еще две сумки.

− Передавать-то как будешь?

− Не знаю, − стараясь перекричать ветер, ответила она. – Найду как.

− А чего искать? Я тебе помогу. Я в лагерь вожу кое-что, в хозчасть, так и передам.

Ольга с благодарностью кивнула.

Остановилась она на квартире, которую, договорившись с хозяйкой, чуть позже купила. На другое утро помчалась с сумкой к старичку. Он сумку взял, уверил, что все передаст. А затем пошла к колонии. Увидела ее, угрюмую, ощетинившуюся, и застыла. Там, за этим диким забором – Андрейка…

«Андрейка, − шептала перемерзшими губами, − Андрейка, я приехала. Сынок, как ты?» Она стояла, не замечая ветра, не замечая колючих снежинок, бьющих по щекам. Она стояла долго. «Господи, только бы увидеть, только бы обнять!» Потом пошла к старичку, может, он видел Андрюшу?

− Эх, голуба, незадача вышла. Охранник злой сегодня попался. Отобрал почти все. Еле уговорил, хоть макароны да тушенку парню твоему передать. Ну, ничего, завтра приноси еще, завтра другой охранник будет, свой человек.

Ольга вышла из дома бодренького старичка и, понурившись, побрела по улице. Вдруг сзади раздался чей-то голос:

− Женщина! – она не остановилась, кому она здесь нужна.

− Да постойте! – Ольга обернулась, к ней подошла незнакомка в пуховике.

− Вы у Татосова были?

Она растерянно пожала плечами.

− Ну, у старичка, бодрячка такого.

− Да.

− Передавали продукты в лагерь?

− Да… но только…

− Больше не ходите к нему. Эта старая сволочь все себе забирает, а нашим − только макароны отдает.

− Да разве можно? У ребенка… мальчика…

− Сколько?

По всхлипу, по звуку, вылетевшему из искривленного рта, − поняла: пятнадцать лет.

А Ольга вдруг вся встрепенулась:

− Но он невиновен! Он не убивал, поверьте! Его подставили… мы боролись… Он не убивал! – ей почему-то казалось необходимым убедить эту постороннюю женщину, что ее сын – не убийца.

− Успокойся! Верю! Успокойся! Ничего, будешь ждать! Богу молись!

− Богу? Молиться? А за что?..

− Как за что? Мог бы сына вообще забрать.

− Мог забрать? – Ольга словно оледенела и пошатнулась от ветра.

− Угу! Так что молись, благодари!

Кубенская схватила женщину за руку и закричала:

− А теперь уже не заберет? Не заберет?

− ?.. – глянула та на нее, как на шальную. − Нет… теперь, нет.

Ольга торопливым шагом, сбиваясь на бег, поспешила к храму. Но не молилось: пахло в церкви ладаном и смертью. С трудом, точно парализованным языком, проговорила: «Спасибо, что не забрал…»

Глянуло на нее ОКО…

Пошла Ольга к выходу, оглянулась на лики, и вырвалось со стоном: «Я ли не молила?!.. Днем и ночью, каждую секунду о справедливости Бога молила! Верила до последнего, что Бог не позволит наказать невинного…»

Она опустила голову и проговорила: «Спасибо, что не забрал…»

\* \* \*

− Эй, ты что ли, Кубенский? – спросил шофер ассенизационной машины, глядя на нашивку с фамилией на куртке Андрея.

− Я.

− Зайди с той стороны, − мотнул он головой.

− Зачем это?

− Да иди! Передачка тут тебе от матери.

Откуда-то из-под резинового фартука, прикрывающего шланг, шофер вынул пакет и сунул Андрею. Тот спрятал его под куртку, и запахло от него… не хуже, чем от машины.

Сердце захолонуло, потом забилось, как ненормальное, и губы растянулись в непроизвольной улыбке: «Мама приехала!»

В бараке развернул посылку и обомлел: такого давно не видел. Кажется, все сразу бы проглотил. Но интеллигентской привычки – делиться последним − не изжил, пригласил двух своих товарищей, те ахнули: «Вот это да!»

А через два дня осужденный Кубенский получил свидание с матерью. Он шел… нет не шел: его шатало, как пьяного, все мелькало перед глазами. Ворвался в комнату:

− М… ма-ма, − протянул как маленький, когда просыпался и хотел заплакать.

Она бросилась к нему, обхватила руками и прижала с такой силой, что Андрей охнул, а она зарыдала безостановочно, ничего не могла поделать: ревела и прижимала.

− Мама, мам, ну не надо, − щекотал он дыханием ее ушко, − а то и я расплачусь.

− Да… − она втянула воздух, отпустила сына. – Теперь все будет хорошо. Адвокат занимается… Страсбургский суд… Андрюшенька, как ты похудел… Ты получил?

− Спасибо!

− Я по возможности буду передавать. Хоть каждый день. Только ты все сам ешь!

− Мама?!

− Это тебе не институт политеса.

− Жрать, когда другие впроголодь?

− Ну, так они же убийцы, бандиты, воры…

− Они, мама, люди, все равно, люди.

− Ну да. Прости, я… О чем я? – улыбнулась вдруг. – Я ведь на все время приехала.

− Нет! Мама! Нет! – он посмотрел ей в глаза. – Нет, ты уедешь в Москву! Нельзя ломать две жизни. Нет! Ты должна жить, как жила.

− Я не смогу.

− А я не смогу согласиться на то, чтобы ты осталась здесь.

− Не будем об этом, Андрейка, я уже и квартиру продала. Все, не будем об этом.

Расстались, а на душе – праздник. Только и думали друг о друге и говорили мысленно друг с другом, пока не уснули.

Ольга добилась встречи с начальством колонии, дала денег, и вскоре Андрея перевели из «слонов» в разряд будочников. Он теперь должен был точить диски для циркулярки[[109]](#endnote-109), цепи для пил и распределять их между цехами. Поэтому полагалась ему на время работы будка, которая расценивалась на зоне как «отдельная квартира со всеми удобствами». У Андрея груз с сердца свалился: отпала необходимость убивать «козла».

Тем временем Ольга устроилась учительницей в школу. При помощи взяток ей стали чаще давать свидания с сыном.

Однажды она сказала:

− Андрюша, в следующий раз вместо меня придет Света.

− Какая Света? Почему? Ты уезжаешь?

− Уезжаю… по делам… с адвокатом встретиться и… Ой, Андрей!

− Мама, ты что?!

− Ну что? Что тут такого? Она девушка одинокая, ребенок у нее, нуждается, а я помогу ей. Она славная.

− Мама, я… − он растерялся.

− Невеста она твоя теперь, понял? Светлана Конёнкова. Запомни!

Ольга надела шапочку, затянула шарф, поцеловала сына и ушла.

Женщина… и все-таки женщина! То, что человек существо не андрогинное, – великое счастье и великое зло. Все от него: попробуй, найди свою половинку! Притяжение тел − отторжение душ, притяжение душ − отторжение тел. И тогда сходятся кое-как и рождаются от таких несхожих, непригодных друг для друга половинок половинчатые дети, потерянные, несчастные с самого момента зарождения.

И все-таки… женщина… без нее никак! Пять лет встречались они, потом Светлана вышла замуж, у Андрея появилась другая невеста…

Ольга требовала пересмотра дела, а дело было, словно заговоренное. Как-то пришла она на свидание с Андреем взволнованная:

− Представляешь, позвонила мне приятельница и сказала, что Бляхерева убили! А потом выяснилось: это был другой человек, только на него похожий и с его документами. Значит, мы с тобой правильно тогда подозревали, что у этого подонка есть двойник. Ну, теперь я буду упирать на это! Пересмотрят!

Восемь лет Ольга добивалась справедливости, а если считать со дня взятия Андрея под стражу, − все десять.

Ждала она этого звонка, ждала. А как позвонили, сказали: растерялась, потерялась в комнате в шестнадцать квадратных метров. Стояла и озиралась по сторонам. Потом схватила платок, шубу старенькую − и в колонию. Уговорила, утроила сумму, − дали на четверть часа неурочное свидание.

Андрей встревожился, что случилось? А мать бросилась к нему, как в первый раз, и заплакала. Плачет и все порывается сказать:

− Три… три… года, Андрюшенька, снизили на три года.

Андрей ошалел, подхватил мать и закружил.

− Нам теперь с тобой всего два года осталось! Выдержим, Андрейка!

Он рассмеялся:

− Мы-то выдержим, а вот она, − показал он на шубу, − вряд ли.

Они хохотали, захлебывались от радости, будто два года уже позади.

Несколько дней спустя начальство поставило осужденного Кубенского в известность, что ему снизили наказание. Андрей шел по территории и, встречая приятелей, говорил, что ему три года сняли. Одни жали руку, поздравляли, другие – едва улыбки кислые растягивали.

\* \* \*

Ольга поехала на вокзал: через знакомую проводницу ей из Москвы передали посылку. Она просила подругу купить Андрюше куртку. Самую, самую!.. Андрейка любил хорошо одеваться − и теперь будет.

Днем Ольга то и дело: то куртку прижмет, то погладит, то просто взгляд бросит и замечтается, а на ночь под руку положила. И так до самого того дня…

Оделась, макияж сделала, помолодела; завертелась перед зеркалом, как раньше. Помчалась к колонии. Завидев знакомое до боли строение, вдруг встала как вкопанная: нет сил подойти. «Ничего, сейчас Андрюша выйдет».

Осужденный, а теперь освобожденный гражданин Кубенский получил свою джинсовую куртку, надел: такая родная, хоть и большая стала; получил положенные документы и вышел во двор. Подтянул джинсы, сползающие с живота, и зашагал к КПП.

− Андрей! – окликнул его кто-то у склада. Он оглянулся, и − заточка вошла в его сердце.

Бляхереву совсем не нужен был пересмотр дела, а то, что этот ученый из породы тех, кто ищет справедливости до последнего, хоть ему ее на гроб положат, он не сомневался.

Ольга стала притопывать: весна, а холодно. Наконец, открылась дверь в воротах, вышел охранник и направился к ней, потому что в чистом поле кроме ее никого не было.

«Что такое?»

− Гражданка Кубенская?

− Да…

− Вам бы лучше не ждать… здесь…

− Почему?

− Заминка там с документами, что ли… Может, еще часа на два.

− Я подожду.

− Может, больше.

− Я буду ждать! – выкрикнула она.

Охранник как-то обмяк, потерял свою воинственность и сказал:

− Понимаете, случилось непредвиденное… Короче, убили вашего сына…

Ее ресницы взметнулись вверх. Она замерла, пытаясь понять услышанное.

− Приходите лучше завтра.

− Как убили?..

− Вы завтра…

− Нет-нет! Этого не может быть! Я хочу его видеть! Он же уже свободен! Он свободен! – заорала она и кулаком ударила в грудь охранника. − Он свободен!

Она кричала, рыдала, требовала… Пришел еще один охранник.

Андрея вынесли из ворот, поднесли к ней. Она протянула руки, словно хотела помочь положить его осторожно. Его опустили на снег. У нее подкосились ноги, она упала, приподнялась, подползла и припала к нему. Гладила дрожащими руками. Выпрямилась, вспомнив что-то, обвела взглядом вокруг, дотянулась до куртки, укрыла его ею и хотела вновь припасть, но глаза как-то запрокинулись, губы изморозью покрылись. Она качнулась и упала рядом. Снег сыпал в их широко открытые глаза.

Они отплатили… За что?..

ОКО глянуло. ОН был доволен.

…..

− Мама! – не отрывая взгляда от ее помертвевших глаз, закричал Андрей. – Мама! – и бросился к ней.

Изображение исчезло. Кубенского била дрожь.

− Мама… мама, − твердил он. – Я должен к ней…

− Андрей! – тряс его изо всех сил Игорь. – Этого еще нет, еще не произошло!

− А? – Кубенский затравленно оглядывался. – А?

− Андрей! – Игорь тряхнул его так, что тот чуть не упал. − Этого еще не случилось. Это будет только через три года.

− Нет-нет! Я не хочу! Я не хочу такого будущего! Не хочу, чтобы мама… Я не могу этого допустить. Я должен ее защитить.

Андрей прервался, пытаясь восстановить дыхание.

− Да, я понимаю, что я не сам по себе, − начал вновь, точно отвечая на чей-то вопрос, − понимаю, что сотни тысяч людей сплетались в коитусе, когда по любви, когда от скуки, когда от отчаяния, когда по проклятой необходимости, ― и я ― звено в этой непрерывной цепи, но почему я должен отвечать за то, что сделали другие, скованные со мной? Отвечать за тех, кто предал, убил, украл. Нет-нет, найду способ перейти в другое измерение, в котором мне уготовано лучшее.

«Уготовано! Опять не свобода!» ― воскликнул ментальный оппонент.

− А может, существуют измерения, где человек не раб, а скажем, соавтор, равноправный участник. Ему дается жизнь не для того, чтобы он боялся ее потерять, а для того, чтобы спокойно делать то, к чему лежит душа. Полагаю, там кирпичи не падают на голову по воле случая. И тогда человек расправляет крылья: избавляется от загнанного в подсознание вечного страха за своих близких, за себя.

− Может, оттого они нам дороже?! – пробормотал Северянин.

− Отнюдь! Любовь страхом утраты не взрастишь и не избудешь. Вероятно, существуют иные понятия о значимости отношений. У нас все основано на тривиальной боязни потери. Но ведь жизнь можно ценить и по-другому.

Вот ты начинаешь читать роман, и на десятой странице становится ясно, чем все кончится. Продолжишь читать? Нет! Скажешь – примитив. А человек проживает свою пьесу под названием жизнь, заранее зная, чем она окончится. Значит, наше измерение примитивное. Но, несомненно, есть такие, где жизнь − естественный процесс, не прерываемый по воле какого-то, пусть даже Великого Разума. Человек настолько свободен, что может сам выбрать время, когда покинуть данный мир, чтобы совершенствоваться в другом, или же остаться. Зачем его старить, чтобы умертвить? Или вырывать ни с того ни с сего из жизни, называя это нелепой смертью? Одним словом, избавиться от него, не соотносясь с тем, что он еще не выполнил того, что полагал важным. Вполне возможно, что в других измерениях наши ценности считаются обыкновенными, естественными вещами. Жизнь – это жизнь, и никто не вправе забрать ее. Нас убеждают, что где-то существует жизнь вечная. Но тогда тот, кто все это организовал, мог бы предложить более человечный способ, чем смерть, для отправки индивидов в вечную жизнь.

− Это не свобода воли. Это тирания! Эх, что-то все-таки не так в нашем мире. Слишком уж он предсказуем: начало – конец. Мы тут узники, а Вселенная бесконечна, но нам запрещено не только передвигаться по иным измерениям, но даже в собственном − мы заперты в границах: паспорта, визы… Мы настолько примитивны и в то же время гениальны! Это убийственное противоречие!

− Как мы подземны! Как мы надзвездны! Как мы бездонны! Как мы полны! – воскликнул Северянин.

− Да-да, и с этим надо что-то делать!

− Новый топьер – и вперед в другие измерения!

− В миры, в которых не пишут законы, а выполняют, как нечто само собой разумеющееся, где совместное пребывание людей – это совместное творчество бытия, где не прерывают против воли жизненный путь…

**Глава тринадцатая**

Происходившее мало увлекало Ла Балю, очутившись в спокойном месте, бедняга расслабился и чуть вздремнул. Отдохнув, он с удовольствием потянулся и замер, в глазах его промелькнуло: «Опять!»

Он бросился к Андрею, который в пылу ментальной дискуссии с таинственным обитателем залы, ничего не замечал.

− Сударь, что-то не то…

Андрей огляделся и увидел, что стены точно растворяются…

− По-моему, ― сказал Игорь, ― нам предлагают удалиться.

Так как выбора не было, им пришлось вновь направиться в туннель, открывшийся перед ними, в котором приветливо светили огоньки. Они сделали шаг, и огоньки последовали за ними. Путники шли медленно, настороженно и вдруг заметили движущийся им навстречу светящийся шар, внутри которого они разглядели женщину. Беззаботно, будто гуляя по бульвару, она шла прямо к ним. Приблизившись, незнакомка пристально взглянула на Северянина.

− Нина Ивановна? – в полной растерянности проговорил поэт.

Она улыбнулась:

− Узнали, Игорь Васильевич?

Северянин смотрел на нее с едва ли не первобытным страхом.

− По всей видимости, я умер, если говорю с вами?

− С чего вы взяли?

− Так вы же умерли… или?.. Ничего не понимаю. На каком я свете?

− Ах, вот вы о чем! Тогда − не на каком, а в каком измерении.

− Господи, как все запуталось! У нас проще: жизнь – смерть: ад или рай.

− Шаблонные понятия! – отозвалась снисходительно Нина. − Впрочем, и в аду есть свои радости, и в раю – свои горести.

− Но тогда, ради бога, объясните, где мы?.. Простите! С этой кутерьмой я позабыл правила хорошего тона. Позвольте представить вам моих спутников, правда, мы в таком виде, ― смущенно проговорил поэт, ― пришлось переодеться, чтобы спастись, итак: Андрей Александрович Кубенский, ученый, Жан Ла Балю, кардинал. – И обращаясь уже к ним: − Нина Ивановна Петровская.

Кардинал не без опаски пожал тоненькие, слегка прохладные пальчики, протянутые ему. Андрей галантно поцеловал холеную, приятно пахнущую духами ручку, и, подняв на Петровскую глаза, проговорил:

− Помогите нам, пожалуйста, выбраться отсюда.

− С удовольствием. Я, собственно, и пришла для этого. Узнала, что Игорь Васильевич оказался в роли ПВП… пространственно-временного путешественника, − пояснила она, отвечая на удивленный взгляд Северянина.

− Я слышал о хронопутешественниках… − начал было Андрей.

− О, это понятие устаревшее. Когда-то, действительно, было возможно передвигаться только во времени, но сейчас… А куда вас надо вывести?

− Я из Москвы 2016 года.

− У! Как раз по пути с Игорем Васильевичем. Небольшой поворот…

− Нет, нет, Нина Ивановна. Я с Андреем Александровичем, − взволнованно перебил Северянин.

− То есть вы не хотите возвращаться к себе?

− Нет, не хочу!

− Догадываюсь: вы узнали свое будущее и не пришли в восторг.

− А вы, сударь, где хотели бы продолжить свое пребывание? ― обратилась она к кардиналу.

− Во времени, указанном мне Господом! В 1461 году от Рождества Христова, в королевстве французском, ― с придыханием от волнения ответил Ла Балю.

Нина немного подумала.

− Так вы тот самый знаменитый кардинал, которого посадил в клетку король Людовик?!

Ла Балю надул щеки и выпустил воздух, чтобы не вспылить.

− Да, тот самый! Знаменитый! — повторил по инерции и после короткого размышления спросил: ― А вам, наверное, известно, благодаря чему я прославился? Я написал крупный теологический трактат?.. Основал монастырь?..

− О нет! ― рассмеялась Нина. ― Вы прославились именно потому, что просидели одиннадцать лет в клетке.

− Выходит, если бы я не просидел, я бы не стал знаменитым?

− Ну к чему вам, ваше высокопреосвященство, тщета известности! ― воскликнул Северянин.

− Э, не скажите, остаться в истории хочет каждый, а то получится, что тебя как будто вовсе и не было!

− Если для вас это так важно, отправляйтесь в свой 1461 год, ― сказал Андрей.

− И отправлюсь! Но сделаю так, что и прославлюсь, и в клетке сидеть не буду. Мне ли, кардиналу, не знать, как можно управляться с Историей. Подбросишь ей пару сомнительных писем, пару сомнительных событий ― и глядь ― возникает утверждение, что это было так, а не иначе! А на самом деле ― все наоборот. Историю делают люди, это да! Но они же ее и пишут! А она у каждого своя! Так что посмотрим, кто окажется в клетке!

− Хорошо, отправлю вас всех куда пожелаете. А пока, пойдемте.

Петровская взглянула на браслет на своей руке, подошла к стене, и в той образовался проход.

«Вероятно, она мысленно задала координаты движения, и ей открылся нужный портал», − отметил про себя Кубенский.

− Нина Ивановна, − подавая ей руку, начал Северянин, − объясните, хотя бы в общих чертах, что происходит с нами, что произошло с вами. Каким образом мы вот так, я даже слова не подберу, встретились?

Она не без доли кокетства проговорила:

− Ах, Игорь Васильевич, с вами я чувствую себя словно в старом добром измерении. В каком-нибудь литературном салоне. Ах! – чуть запрокинула голову и улыбнулась давним воспоминаниям.

− Нина Ивановна, милая, приоткройте завесу…

− Что с вами делать? Vous le voulez, soit! Вы этого желаете, пусть будет так!

Петровская остановилась, и опять в сплошной стене коридора образовался как бы дверной проем. Жестом она пригласила следовать за ней.

Очутившись в небольшом квадратном пространстве, Нина взглянула на тонкую пластину, висевшую на стене, в туже секунду на ней замелькали какие-то картинки. Она смотрела на них, точно что-то выбирая. И voilà[[110]](#endnote-110), пространство трансформировалось в уютный уголок ресторана в стиле модерн начала XX века. На столике задымился кофе, в рюмках зазеленел шартрез.

− Прошу, – пригласила Петровская.

Игорь несколько замялся.

− Мы в таком виде… Нельзя ли?..

− Ах, да, простите! Я так обрадовалась встрече! Конечно! Вам надо немного расслабиться, привести себя в порядок. Кстати, релаксация занимает важное место в жизни людей других измерений. Но, чтобы вам было более привычно, я не стану применять технологии, которые могут вас слишком изумить.

Она взглянула на браслет, появилась дверь. Они вошли в обыкновенную комнату.

− Вам надо подумать, о том, что хочется. Понимаете, просто подумать, − сказала она и исчезла.

Они подумали: теплый световой поток приподнял их над полом, и словно прошел через них, − путники ощутили приятное расслабление во всем теле. Несколько мгновений − и они вновь стояли на ногах, организм был свеж и не испытывал никаких потребностей.

− Вот это технологии, − проговорил с уважением Андрей. – Как просто решили эту жутко неудобную проблему: с помощью светового потока и антигравитации.

− Да, но нам надо переодеться! ― спохватился Игорь.

Путешественники задумались о своей одежде, и тут что-то, словно большое покрывало, мягко обвило каждого, и на Игоре оказался безупречно сидящий светлый костюм, Андрей выбрал привычные джинсы и куртку, а уж Ла Балю предстал во всем великолепии кардинальского одеяния. Впервые он улыбнулся, впервые после всех мытарств он был доволен.

Петровская ждала их в ресторане.

− Простите, Нина Ивановна, − не выдержал Кубенский, − я правильно понял: вы мысленно отдаете команды, ведь так?

Она кивнула.

− И на той пластине вы выбирали подходящий интерьер для нашей беседы?

− Да, Андрей Александрович, все именно так.

− А можно мне взглянуть на ваш браслет?

− Пожалуйста, − она сняла с руки и протянула ему браслет из неизвестного для Кубенского материала.

− Это с его помощью вы определяете направление нашего движения? Мысленно задаете вопрос, и на нем высвечивается кратчайший путь до портала?

− Верно.

− Так это же мой топьер! – воскликнул Андрей. – Но у меня он такой громоздкий, неудобный…

− И такой неточный, − заметил Северянин. − Вместо Венеции чинквеченто[[111]](#endnote-111) мы очутились на казни Степана Разина. Угораздило!

Кубенский, ничего не слыша, во все глаза смотрел на «топьер» будущего и на ощупь пытался понять, как он устроен.

− Этот, как высказали, браслет у нас называется, не поверите, passeport от латинского passus − движение и porta – врата, − пояснила Нина.

− То есть движение через портал, − подхватил Андрей.

− Но хочу заметить, что мой браслет в других измерениях — это уже анахронизм.

− А где мы сейчас находимся? – поинтересовался Игорь.

− На туристической базе. Тут много различных групп, путешествующих во времени и пространстве.

− Но мы никого не встретили, − заметил Андрей.

− А вам кто-нибудь нужен? Вы хотите оказаться в ресторане с шумно веселящимися туристами?

− Да нет, пожалуй…

Она усмехнулась:

− Я выбрала небольшое, совсем небольшое измерение, скажем, эрмитаж[[112]](#endnote-112), чтобы мы могли спокойно побеседовать.

− Но до вас нам никто не встретился по дороге.

− Просто вы были в начале пути.

− Нина Ивановна, а как вы оказались здесь? – вмешался Северянин.

Петровская задумалась. Провела пальцами по кончикам темных коротких волос, слегка заведя их на щеки.

− Полагаю, вам известно, − начала она, обращаясь почти исключительно к Северянину, − что я покинула Россию. Ну, мытарства в Париже… − махнула рукой, точно отгоняя то, что было. – Знаете, нищета, одиночество доведут любую женщину после сорока до чего угодно. Я узнала то, что даже не могло присниться в страшном сне в золотые дни символизма. Одним словом, оказалась в таком мусоре, − *но* милостыню не просила, это врут! Не выдержала. Dans un hôtel abominable[[113]](#endnote-113) открыла газ…

Во взгляде Северянина отразилось искреннее сочувствие, он слегка коснулся руки Нины. Она прикрыла веки, как бы благодаря.

− Деньги на укол морфия нашла. Приготовила раствор и вдруг увидела незнакомую женщину, которая странным образом очутилась в моей закрытой на ключ комнатенке. Я подумала: галлюцинация, и продолжала свое дело, − закатала рукав блузки… Но услышала голос: «Не делайте этого!» Я приняла игру воображения и ответила: «Это почему же? Когда дни ничем не украшены, когда душа и тело до нитки обобраны, только это и остается сделать». Незнакомка приблизилась, край ее плаща скользнул по моей ноге. Я удивилась ее материальности еще больше, когда она вырвала у меня из рук шприц. Тут я взорвалась. Вскочила с кровати. Крикнула: «Да кто вы? И что вам за дело? Убирайтесь!» Она исчезла. Я успокоилась. Значит, все в порядке. Сейчас впрысну морфий… Но пропал запах газа. Кто-то перекрыл его, или мне только показалось, что я его открывала? И тут, − признаюсь, чуть с ума не сошла, − вижу, совершенно явственно, Виктор Гофман. Он, заметив мой ужас, сказал: «Не пугайтесь! Я не призрак. И я вовсе не кончал жизнь самоубийством. Ко мне, как и к вам, пришла вестница из другого измерения». Я тоскливо оглянулась вокруг и решила опять выброситься из окна, опыт-то уже был, так что во второй раз не ошибусь. Но Виктор схватил меня за руку: «Нина Ивановна, послушайте!..» − и начал говорить об иных измерениях, – Петровская умолкла, зная, что последуют вопросы.

− Но почему эта вестница пришла именно к вам и к Гофману? – спросил Северянин.

− Да-да, сначала и я недоумевала, а потом разобралась. Мое, теперь оно мое, измерение приглашает к себе людей неординарных, талантливых. Отслеживает их, и, когда те оказываются у последней черты, за ними приходят.

− А как же?.. – не скрыл любопытства Андрей.

− Трупы? – усмехнулась Нина.

− Ну да! Ведь вас же похоронили.

– Это отработанная технология. У нас отличные специалисты по изготовлению трупов-двойников.

− А эти вестники приходят только к самоубийцам? − спросил кардинал.

− Не обязательно, – Нина на секунду отвлеклась, и на столе вновь появились чашки с кофе. – Может, заказать коньяка? – обратилась она к своим гостям.

Никто не отказался.

− Не обязательно, − повторила Нина, − просто, когда подобные вестники пытаются поговорить с людьми, пребывающими в состоянии душевного равновесия, те пугаются, считая, что у них начались неполадки с психикой. Все-таки люди вашего измерения мыслят чересчур ограниченно. Они допускают после смерти существование рая и ада – и только. Но что такое рай? Что такое ад? Кто им поведал о них? Старинные предания. Рассказы переживших клиническую смерть.

Предположим, с кем-то случилось несчастье: он выпал из реальности и очутился, как потом будет говорить, в раю. А на самом деле, его сознание перенеслось в майский сад − куда-нибудь в Подмосковье, когда цветет вишня или сирень. А сознание другого попало в Мексику в момент землетрясения, – вот вам − ад.

− То есть вы хотите сказать, что рай и ад – это скорее условные понятия? – спросил Андрей.

− Скорее, не столь однозначные.

− Но о рае и аде сказано в Библии. Допускаю, что вы знаете об устройстве Божьего мира больше, чем я, но есть непреложные истины… Значит, это… ― вмешался кардинал.

− Ересь! – желая раздразнить того, бросил, словно сухую ветку в огонь, Северянин.

− Hairesis, − заметила Нина, − с греческого означает «выбор», и каждый сам делает его. Заставить верить или не верить невозможно. К тому же то, что я сейчас сказала, по сравнению с заявлением Галилея, лишь небольшая подробность в картине устройства Вселенных. Вот он был еретик! Впрочем, как и множество других, создававших крылья человеку, открывавших новые звезды, ну и…

− Так вы сказали, что вестники приходят не только к тем, кто решился сам прервать свою жизнь, − вернулся к первоначальной теме разговора Северянин.

− Совершенно верно, но достигают в основном успеха в общении с самоубийцами. Потому что тем уже все равно, их более ничто не удерживает. Они спокойно воспринимают появление незнакомого человека в их пространстве. Пусть даже считают это галлюцинацией.

Петровская сделала паузу и после небольшого раздумья продолжила:

− Но есть определенный сорт людей, которые посредством долгого и упорного приобретения знаний, сами пытаются установить контакт с представителями других миров.

− Понятно, ученые! – воскликнул Северянин.

− Не всегда, − обронила Петровская, ― в основном те, кто боятся быть утилизированными.

− Что? – удивление отразилось на лицах собеседников.

− Сложно объяснить, − подосадовала вслух Нина. – Ваше измерение – измерение смертных, но есть возможность не умереть в нем, а быть приглашенным в другое пространство, если человек чем-то интересен. Однако никто не может быть уверен, даже если он признанный гений, что его непременно позовут. И тогда он умрет, и будет утилизирован, то есть, по-вашему, похоронен.

− Стало быть, есть измерения, где люди бессмертны?! – воскликнул Андрей.

− Неужели вы полагаете, что человек создает более прочные вещи, чем Бог? Музеи полны старинных, великолепно отреставрированных экспонатов. Технологии же реставрации человека в других измерениях настолько совершенны, что жизнь длится до бесконечности, но… там другие ценности, другие потребности, цели, устремления.

− Почему же у нас люди обречены на смерть? – продолжал Андрей.

− Потому что не очень ценны. У вас пока проще создать нового человека, чем продлевать жизнь существующего. Это… с чем бы сравнить? О! Вы же не станете хранить одноразовый стаканчик, воспользуетесь и утилизируете. А фарфоровую чашку?.. Это уже другое! Но все меняется, в последнее время в некоторых espaces заинтересовались смертными и пытаются помочь лучшим из них.

− Получается, что наш мир – самый отсталый, − с нескрываемым разочарованием проговорил Северянин.

− Ни в коем случае! Есть гораздо менее развитые.

− Но почему одни там, а другие здесь?

− Это вопрос удачи. Ее, кстати, не отвергают ни в одном из известных мне измерений.

− И все-таки не укладывается в голове...

− Да отчего же, Игорь Васильевич? Все точно так же, как у вас. Только вместо разных стран – разные измерения. И каждый выбирает то, какое ему более по нраву.

Возникла пауза. Понять, принять услышанное было сложно.

− У вас у всех такой, − Нина запнулась, подыскивая слово, − потерянный вид. В чем дело? Ведь это чудесно, что вы на самом деле не замкнуты в своей трехмерности, как были в том уверены. Связь между мирами существовала всегда, но вскоре она станет более явной. Земных измерений несколько и именно в том, откуда вы, − взглянула она на Кубенского, − складывается опасная ситуация. Поэтому вам стали понемногу передавать новые технологии. Вероятна возможность временного переселения в другие измерения. Дети в пробирках, это ведь неспроста! Это своего рода Ноевы ковчеги.

− Но тогда вы засорите свои пространства малодостойными представителями земного человечества, и они устроят тот же бардак и у вас, ― вставил Андрей.

− Вы не услышали главного: к нам придут только те, кому мы предложим. Но я вижу, вы все еще сомневаетесь. Полагаете, что наши ценностные ориентации полностью отвергают ваши. Отнюдь! Не отвергают, а несколько меняют. Хотя когда-то отменили даже Олимпийских богов, потому что людям явился истинный Бог. Великий Разум – вечен. Он был, есть и будет. Меняется лишь его отношение к людям различных измерений. И вашему миру может быть дана вечная жизнь без перемещения в рай или ад. Между прочим, атеистов в известных мне измерениях, нет. А у вас почти в каждом живет хотя бы маленький знаменитый червячок сомнения: верую! а все-таки, вдруг после смерти – ничего?

− Интересно бы побывать в вашем измерении! − невольно вырвалось у Андрея.

− Пока это, к сожалению, для вас невозможно.

− Нина Ивановна… Нина Ивановна, как все сложно… ― в задумчивости проговорил Северянин, ― и в то же время просто.

− Хотелось бы еще столько узнать! А возможно завязать контакты с кем-нибудь из ученых? – спросил Андрей.

Нина смерила его смеющимся взглядом:

− Отчего нет? И не только с учеными. Но позже. Я ведь пришла для того, чтобы помочь вам выбраться из коридоров пространственно-временных перемещений.

− Значит, мы еще встретимся?!

− Непременно

− Что ж, продолжим наш путь, − предложила она.

− А нельзя просто подумать? – с хитринкой глянув на нее, спросил Андрей.

− Можно, но, как бы вам это объяснить? Скажем, не всем это доступно по ряду причин. К примеру, в вашем измерении эта услуга стоила бы слишком дорого. Не по карману. Так понятно?

Ресторан исчез, они очутились в коридоре, который постепенно расширялся, и им все чаще стали попадаться шумные группы людей. Наконец, Нина остановилась, достала свой passeport.

− Я могла бы вам дать его, как того вы очень хотите, − сказала она, перехватив взгляд Андрея, − но вынести passeport отсюда невозможно. Он защищен от похищения и вообще им никто не сможет воспользоваться. Он настроен только на меня.

− Вот об этом я как-то не задумывался, − признался Андрей. – Надо учесть для следующей модели моего топьера.

− Давайте прощаться! – произнесла Петровская. − Очень была рада встретиться с вами, Игорь Васильевич, − обратилась она к Северянину. – Нам надо еще о многом поговорить. А с вами, − перевела взгляд на Кубенского и Ла Балю, − было приятно познакомиться.

− Нина Ивановна, спасибо! Вы спасли нас! – Северянин поцеловал ей руку. – Но когда мы сможем встретиться вновь?

− Я дам вам знать, − она посмотрела на браслет, и в стене открылся портал: впереди разлилась такая синь, что, казалось, высосет глаза…

Миг – и путешественники очутились в каком-то обшарпанном помещении.

− Где мы? – оглянулся по сторонам Игорь.

Андрей пошел на тусклый свет, падающий откуда-то сверху, и увидел… ноги, много идущих ног.

− Мы в подвале, − сказал он.

− Интересно, в каком столетии и в каком измерении, − проговорил Северянин.

− Огорчу тебя, точно не в том, где шествуют по мостовым прекрасные дамы.

− Почему?

− Ноги голые: и мужские и женские. Значит, мы попали по назначению.

− Ого! Да здесь дверь! – Игорь толкнул ее.

По лестнице поднялись наверх, открыли еще одну дверь и… родные московские задворки, миновав которые, они вышли на Кузнецкий мост. Уф!..

− Вот мы опять в 2016-м! А боярыня хороша была. Ух, и хороша! ― не выдержал Андрей.

\* \* \*

Путешественники помчались домой. Перед дверью своей квартиры Андрей замер в нерешительности.

− Да все в порядке! – подбодрил его поэт.

Звонок переливался трелями, а Ольга не открывала.

− Может, она ушла куда-то? – пробормотал Кубенский.

Но щелкнул замок.

− Андрюша, почему ключи не взял? Ну а если бы меня не оказалось дома? – начала Ольга, извиняясь за свой вид перед Северяниным. На голове у нее было намотано полотенце. – В какое положение ты меня поставил, − шепнула она сыну.

Но тот, радостно взвизгнув, подхватил мать на руки и закружил по прихожей.

− Мама… Мам-ма… Мамочка!.. Как я по тебе соскучился!

− Сумасшедший, – ласково скользнула она ладонью по его лицу. ― Я всего-то два дня провела на даче.

− Два дня? – переспросил Андрей и многозначительно глянул на Игоря.

− Здравствуйте, Игорь, − проговорила Ольга. – Андрей даже не дал нам поздороваться.

Северянин прикоснулся губами к ее руке.

− Мальчики, где вы пропадали? – Ольга пристально оглядела их. ― В душ, переодеваться и к столу!

− Да… здесь два дня, а там… – пробормотал Андрей.

− Приключение так приключение, − подхватил Игорь и деловым тоном добавил: − Слушай, тебе надо срочно делать новый топьер.

− К девочкам в Венецию?

− Только при условии, что твой новый топьер будет точен, как топьер Нины Ивановны. А то в следующий раз из-за его ничтожной погрешности мы окажемся на казни Пугачева или Марии-Антуанетты.

− Учту ваши пожелания, Игорь Васильевич, по возможности.

Андрей засел за компьютер, а Северянин, заложив подушку за спину, растянулся на диване и принялся вводить вопросы в поисковик планшета.

Час спустя Кубенский тяжело вздохнул, покачал головой в ответ на свои невеселые мысли, а Игорь ушел к себе в комнату и немного погодя явился аккуратно причесанный, в новой рубашке.

− Андрей, так неудобно, когда нет горничной, − проговорил он с досадой и в то же время со смущением. – Я вынужден обратиться к тебе с просьбой пойти к Ольетте и спросить, может ли она меня принять?

− А зачем тебе понадобилось к маме?

− Возникли некоторые литературные вопросы…

Андрей смерил его подозрительно насмешливым взглядом:

− У меня спроси.

− Во-первых, ты этого не знаешь, а во-вторых, занимайся топьером.

Кубенский пошел к матери, думая, что этого ценителя женской красоты действительно надо поскорее отправить к венецианкам-куртизанкам.

Когда Северянин, получив разрешение, направился прояснять некоторые литературные вопросы, Андрей позвонил одному своему приятелю, работающему в ЦЕРНе, и попросил позволения на временя поселить в его московской квартире одного своего друга.

− Слушай, мне необходимо вылететь в ЦЕРН, ― сказал вечером Андрей Игорю.

− Ну и лети… ― бросил тот.

− Но я не могу взять тебя с собой и здесь тебе оставаться нельзя. Поэтому некоторое время поживешь в квартире моего знакомого.

Северянин с сожалением покинул дом милой Ольетты, но скучать в новом обиталище не стал: телефоны, встречи… Он находил, что женщины будущего весьма привлекательны. Но, как и в прошлом, одна все равно затмевала всех. «И отчего так?» − бился он над загадочными, непонятными виражами собственных чувств.

**Глава четырнадцатая**

После встречи с Ниной Петровской многое прояснилось Северянину, и он решил сделать своим базовым местом пребывания Москву 2016 года (а там будет видно). «Все хорошо, но деньги, деньги…» − бормотал поэт, впрочем, как и сто лет назад, глядя на столицу с высоты двадцать второго этажа.

Кубенский, желая занять Игоря, чтобы тот не «натворил эксцессов», попросил Ольгу порекомендовать поэта в качестве копирайтера директору одного телевизионного канала. Директор и главный редактор встретили Игоря со скептической улыбкой. Но когда Северянин экспромтом выдал несколько слоганов на предложенные темы, они поняли: «у него есть, что сказать»[[114]](#endnote-114).

Решив отчасти материальную проблему, поэт с нетерпением ждал возвращения Андрея с новым топьером. Теперь он уже не сомневался, что они непременно попадут в Венецию Чинквеченто, и потому со всей серьезностью занялся подготовкой к путешествию.

«Во-первых, − рассуждал он, − необходимо научиться фехтовать. Во-вторых?.. Танцевать! Ну, с сочинением мадригалов я справлюсь. Однако Français[[115]](#endnote-115) XVI века, да и сам язык заметно отличались от современного, и, если мы столкнемся с настоящими французами, они могут заподозрить неладное, да-а… А вот что! Попрошу любезного Сергея Петровича сделать документы, на всякий случай, удостоверяющие, что мы русские дворяне. А уж как мы представляться будем – наше дело».

Самым трудным оказалось фехтование. «Черт возьми, − качая мышцы в тренажерном зале, чертыхался поэт, − хорошо, что мы не собрались в век этак XII, а то пришлось бы учиться владеть мечом. Да, в славные прошлые времена быть мужчиной было нелегко. Попробуй-ка, сядь на коня в доспехах весом в тридцать килограммов да прихвати копье длиной до трех метров».

Навестив Сергея Петровича, Северянин ошарашил того рассказом о путешествии в Русь XVII века и тут же попросил подготовить им с Андреем новые костюмы.

− Да! У всех дворян на поясах висели расшитые кошельки, − заметил он. − Нам необходимы деньги.

Сергей Петрович, увлеченный перспективой самому побывать ТАМ, с азартом выполнял просьбы Северянина и нашел человека, который изготовил старинные монеты.

День Игоря был заполнен до предела: сочинение слоганов и всяких рекламных уловок; занятие с тренером по фехтованию; чтение лекций о поэзии Игоря Северянина (Ольетта устроила). Кто же, как не он, должен знакомить потомков со своим творчеством?!

А потом…

Кто идет? какой пикантный шаг!  
 Это ты ко мне идешь!  
 Ты отдашься мне на ландышах  
 И, как ландыш, расцветешь!

… потом он познавал дам и девиц XXI столетия, чтобы написать новые стихи.

Наконец приехал Андрей.

− Н-да, пришлось повозиться. Но это промежуточный образец. Он, конечно, лучше предыдущего, однако у меня появились еще кое-какие интересные идеи. Нужно время. Время, − подчеркнул Кубенский.

Игорь взял в руки топьер и заметил:

− Он стал легче.

− Еще бы! – Андрей принялся говорить о достоинствах нового прибора.

Северянин задавал вопросы, пытаясь понять принцип его действия.

− Да, звонил Сергей Петрович: костюмы для нас уже готовы. Завтра же идем примерять и − вперед в XVI век.

− Нет, завтра не могу, − возразил Кубенский. – Надо в лабораторию. Давай, знаешь, через недельку.

− Ну… − разочарованно протянул Игорь. – Я столько ждал.

− Не могу! Никак не могу!

− Фу-х, − недовольно выдохнул поэт. – Ладно, завтра сам посмотрю костюмы, но уж через неделю − точно!

− Слушай, а ты изменился, − заметил Андрей. – Похудел, и мышцы… такие… крепкие!

Игорь довольно хмыкнул:

− Вхожу в образ.

На другой день вечером он уже был у Сергея Петровича. Новые костюмы привели его в поэтический восторг. Он провел рукой по темно-синему бархату, шитому золотыми нитями, потрогал туго накрахмаленный кружевной воротник, вынул из ножен шпагу и принял боевую позицию.

Забрав костюмы, Северянин помчался к Кубенскому. Ольетта открыла дверь.

− А!.. – удивилась. − Игорь! А мне надо уходить. Как жаль! Запись на ТВ.

− Я подожду Андрея?

− О да, конечно!

Ольетта ушла. Время тянулось. Андрея все не было. Игорю захотелось еще раз взглянуть на топьер. Он открыл ящик стола – поэтам можно – взял топьер и… шальная мысль: на миг, всего-то на миг − и тотчас обратно. Андрей не узнает. Холодок прошелся по спине, ладони повлажнели, но, черт возьми, риск того стоит!

Северянин включил топьер, тот так приветливо подмигнул, мол, не робей, поэт, и указал координаты ближайшей кротовой норы.

Игорь направился на Кузнецкий мост. Совсем неподалеку от того подвала, в который их отправила Петровская, был другой. Игорь спустился по запыленной лестнице, открыл дверь при помощи одной интересной штуки, изобретенной Кубенским, сменил одежду, настроил топьер и − дух захватило…

Сначала все потемнело, затем пошла синь… яркая, сочная, живая… И опять все потемнело…

«Невидно не зги», − определил Игорь и увидел свет − желто-красный, то появляющийся из-за какой-то громадины, то исчезающий. «Где я? – и тут его охватило сожаление о своем поступке. – Господи, что я наделал? Зачем?»

Находясь в состоянии наивысшей собранности, когда обостряются все чувства, он расслышал журчание фонтана. «Так, уже легче, фонтаны бьют только в просвещенных временах». Глубоко вдохнул воздух… легкий, пахнущий кипарисами и цветами. Ветерок опять выдул из-за чего-то громадного, что закрывало горизонт, красновато-желтые отблески, и до Северянина донеслись звуки флейты. Он приободрился. Всмотревшись, понял, что громадина – это палаццо. Красивым отработанным жестом Игорь, перекинув плащ через плечо, смело двинулся на хрустальные переливы музыки.

О!.. И замер, увидев чинквеченто наяву! Тот предстал перед ним ярко освещенной факелами небольшой площадью, по которой плавно двигались пары. Игорь забыл самого себя. Лишь в последний миг мелькнуло: «Так ли ты одет?» Северянин быстро оглядел мужчин: «Точно по последней моде». Однако успел заметить, что те были без плащей. Он проворно скинул свой, сунул в кусты. И все! Век XVI поглотил его.

Скрестив руки на груди и делая вид, что смотрит на танцующих, Игорь поглядывал на двух кавалеров, стоящих неподалеку, чтобы понять, как следует вести себя и, главное, разобраться, куда он попал. Один из кавалеров время от времени подносил к носу какой-то предмет. Северянин порылся в воспоминаниях и отыскал нужное*:* pomme d'ambre − помандер – очаровательная безделушка в форме двух полушарий филигранной работы, инкрустированных золотом, драгоценными камнями, внутри которых испускали тонкие ароматы корица, розмарин, мускус, анис. Им пользовались, чтобы ограждать себя от неприятных запахов. Также считалось, что помандер защищает от заразных болезней.

У кавалера помандер висел на цепочке, прикрепленной к кольцу, надетому на средний палец. Вероятно, он настолько привык вдыхать благоухания pomme d'ambre, что делал это без необходимости, ибо ночь дышала цветущим жасмином. Игорь подумал, что ему тоже следует обзавестись подобной безделушкой.

Музыка смолкла, послышался шелест платьев, раздались голоса, смеющиеся, лукавые, дразнящие друг друга. К Игорю подошел слуга с подносом, уставленным вазочками с сладкими закусками, − он не отказался. Затем появился другой с кувшином мальвазии. «Травить меня никому пока не надо», − решил Северянин и кивнул в знак согласия. Слуга наполнил бокал вином и с почтительным поклоном предложил гостю.

Неожиданно раздался мелодичный звон. Северянин обернулся и увидел, что дамы надели браслеты с бубенчиками, и, подняв кисти рук вверх, делают энергичные повороты, − танцуют мореску. И тут, точно молния полосонула перед глазами: Она! Куртизанка! Северянин ошалел. «Блеск огненный сверкал в ее глазах и золотился рыжий локон», − тотчас сложилась поэтическая строка. Но как узнать, кто она? Поэт приблизился к кавалерам, поклонился учтиво, приветствуя их, и сказал:

− Пользуясь положением гостя и не имея еще знакомых в вашем городе, мне любопытно было бы узнать: кто это? – и он перевел взгляд на поразившую его красавицу.

− О, синьор иностранец! – воскликнул один из кавалеров. — Это? Звезда Венеции, дыхание ее – Lucrecia Sfarzoso[[116]](#endnote-116), самая изысканная и дорогая куртизанка, − и после паузы добавил: − и самая капризная.

Лукреция!.. От этого имени мужчин бросает в жар и холод. Это ли не квинтэссенция в понятии женщина: соединение несоединимого?! Лукреция Коллантина – символ целомудрия; Лукреция Борджиа, знатная развратница, которая propinava veleno ai suoi commensali[[117]](#endnote-117)( подмешивала яд в кушанье своих гостей). Но эта Лукреция! Северянин, не видя первых двух, был уверен: красотой и статью затмила всех.

Она с изумительным изяществом вращала кистями рук, с надменной игривостью поглядывала на своего визави, с легкостью кружилась в тяжелом шелке платья, − а потом пила вино. О!.. Это жилка на шее, эта вздымающаяся грудь. «Лукреция», − казалось, шептали губы всех мужчин. А она поигрывала помандером на цепочке, прикрепленной к ее поясу, с такой провоцирующей нежностью, что… мужская сущность кавалеров вздымалась и тянулась к ней.

Игорь, словно завороженный, сделал несколько шагов по направлению к сиятельной куртизанке, как его очнувшееся сознание, слабо шепнуло: «Слушай, по-моему, у них так не принято». Не сводя глаз с прелестницы, он вновь подошел к двум кавалерам. Тот, который давал ему пояснения, сказал:

− Я вижу, Лукреция производит на иностранцев такое же впечатление, как и на нас. На этом приватном вечере вы гость герцога Козимо, а посему имею честь представиться, граф Джованни делле Банде.

Игорь с изяществом поклонился и в свою очередь назвал пышное французское имя.

− Пойдемте, синьор де Шатору, я познакомлю вас с Лукрецией.

Куртизанку окружали мужчины: один держал кисть винограда, с которой она срывала ягодки, другой − вазочку с засахаренными орехами, третий – с вареньем. Она ела, пробегая по розовым губам розовым язычком, смеялась, шутила, и кавалеры хохотали над колкостями, отпускаемыми ею в адрес других.

Северянин несколько смутился, почувствовал холодок, но… уверенность, приобретенная во время поэзоконцертов, выручила: он предстал перед обольстительной Лукрецией полный достоинства и значимости своего «я». Она взглянула поверхностно, мимолетно, кивнула в ответ на приветствие, отвела взор и вдруг опять взглянула: в глазах вспыхнули огоньки интереса. Очень умело она выскользнула из круга обожателей, взглядом поманив за собой синьора де Шатору.

Пройдя по аллее, они остановились у фонтана; о чем-то говорили… И вдруг − луна упала в фонтан, звезды усеяли дорожки парка: розовый язычок… сладкий, точно посыпанный сахарной пудрой, скользнул по губам Игоря, приоткрыл их и подарил такой поцелуй… что синьор де Шатору потерялся во времени и пространстве.

А потом… упоительное ложе, пряный запах ее волос и утро, скользнувшее лучом по их телам, и опять ночь! И кто знает, сколько бы длилось их свидание, если бы не...

− Увы, мой милый, Флоренция прекрасна, но мне надо возвращаться в Венецию. Там столько дел.

− Там столько тел, − без доли шутки бросил Игорь.

− И что? – она обернулась и в этом ракурсе, чуть подернутая тенью от шторы, стала еще обворожительнее. – Я должна собрать новую дань, которую мне приносит каждый, переступающий порог моего дома. Я − куртизанка.

Вызвав камеристку, Лукреция отдала приказание укладывать вещи, и началась кутерьма: сундуки, баулы, ящики…

На кровати в спальне валялось несколько книг. Северянин взял одну и поморщился: «Veleni»[[118]](#endnote-118). Взял вторую и остолбенел. «Этого не может быть! Или я сошел с ума?..»

Вошла Лукреция. Увидела его с книгой, чуть вздернула подбородок, протянула небрежно:

− Да… я читаю на многих языках, в том числе и на…

Она перехватила его странный взгляд.

− Тебе плохо? Ты что-то пил? Тебя отравили?

Игорь по-прежнему с недоуменным ужасом смотрел на нее.

− Да что с тобой?

− Откуда… откуда она у тебя? − побелевшими губами проговорил поэт.

− Книжка? Купец один подарил.

Игорь провел ладонью по лбу. На обложке книги «Кротовые норы ― врата в другие пространства» стояло имя автора ― Андрей Кубенский; на первой странице был указан год издания ― 2014.

− Что это за цифры?

− Не знаю!

Игорь встряхнул ее за плечи.

− Что ты себе позволяешь?!

Северянин упал в кресло, помолчал, потом сказал по-русски:

− Послушай, милая, давай начистоту!

Лукрецию передернуло.

− Ты… − и более ничего: она лишилась дара речи, бойкий розовый язычок бессильно бился о зубки. – Откуда ты знаешь русский? − выдохнула наконец.

− Мне сдается, оттуда же, откуда и ты!

− Ему меня научил один русский дворянин, он был моим любовником.

− А звали его, случайно, не Андрей Кубенский? – и для большей ясности Игорь потряс книгой перед ее лицом.

Лукреция лишь выразительно молчала, − но даже это шло ей.

− Так вот, я очень хорошо знаю Андрея Кубенского.

Она недоверчиво рассмеялась:

− Этого не может быть!

Северянин помотал головой, поражаясь невероятному стечению обстоятельств.

− Как ты очутилась здесь?

……………

Лукреция, которая оказалась Юлией, кандидатом физико-математических наук, глубоко вздохнула, немного поразмышляла и разразилась безудержным смехом. Успокоившись, проговорила:

− Надо же, встретится с своим соотечественником, да еще из одного временного пространства, в XVI веке!

Игорь подхватил ее смех, но потом внес уточнения: для начала он представился. Юлия с удивлением смотрела на Северянина. Она не была поклонницей поэзии, поэтому даже не слышала о нем. Но, как женщина ловкая, изобразила восторг и приняла на веру его слова. Попивая с Игорем старое доброе вино, Юлия то хохотала над его рассказом, то хмурилась, переживая. А затем поведала свою замечательную историю:

− Меня давно интересовали пространственно-временные путешествия. Когда в нашем институте было выступление Андрея Кубенского, я, конечно, сидела в первых рядах слушателей. В фойе продавали его книгу «Кротовые норы ― врата в другие пространства», которую ты у меня увидел, она и стала моим путеводителем. Признаюсь, меня поразил неординарный подход Кубенского к решению этой задачи. Желание перейти невидимую, но невероятно прочную границу поедало меня.

Как-то летом мы с друзьями отправились за город, на пикник, выбрали место неподалеку от разрушенной усадьбы Гребнево. Перекусили, немного выпили, и мне захотелось побродить среди развалин, подышать воздухом ушедших времен. Пошла я вместе с приятелем, пока он снимал на камеру общий план, я вошла в то, что осталось от здания. Открыла книгу Кубенского, нашла главу, где он говорит и возможности перемещений через кротовые норы, и так мне захотелось переместиться. Помню, шагнула к стене, постояла, а мысли все об одном… и вдруг чувствую, что мое тело нежно, даже приятно стало растягиваться, я не удивилась, решила, игристое в голову ударило, а потом стало страшно, потеря сознания и ― низкий свод какой-то пещеры.

Уловив дуновение ветра, я пошла на него и вышла наружу. Невдалеке увидела освещенную яркой луной дорогу. Трудно было поверить, что все наяву. Подумала: сон. Попыталась проснуться ― тщетно. Тогда я приняла игру, как я тогда решила, моего разошедшегося воображения, и тотчас стала мыслить иначе, словно кто-то, а это, вероятно, было мое подсознание, четко пояснило мне: ты в другом временном пространстве.

Я испугалась, захотела вернуться обратно, но разыскать эту чертову кротовую нору не смогла. Начинало светать. Что делать? Я побрела по дороге. Услышав топот, бросилась в придорожные кусты. Мимо меня промчались два всадника. Я успела заметить на них только плащи, и потому разобраться, куда меня занесло, не смогла.

Продолжила путь: шла и шла. Когда же вновь раздался лошадиный топот, у меня уже не было сил прятаться, я лишь отошла в сторону. Проехала какая-то крытая повозка. Немного погодя она становилась, из нее вышел пожилой мужчина, подошел ко мне, поклонился и стал задавать вопросы, как я поняла, на итальянском. Обратив внимание на его одежду, я решила, что переместилась в век XV-XVI. Мне удалось сплести историю, что я дочь знатного английского дворянина, который бежал из Лондона, так как продолжал исповедовать католичество. Нас преследовали, мы постоянно переезжали с места на место, потом отец умер, а на меня, направлявшуюся в Милан, напали разбойники и дочиста ограбили. Короче, этот пожилой, как потом выяснилось, богатый пизанский купец, предложил мне свои услуги. Я согласилась. И мы двинулись в путь. Да, забыла сказать, нас сопровождало двое вооруженных слуг, не считая кучера. На ночь мы останавливались на постоялых дворах. Мне купец предоставлял отдельную комнату, так как поверил в мое знатное происхождение. Заметь, одежда моя его не смутила: он решил, что я в исподнем по английской моде. И вот, кажется, на пятый день нашего путешествия, а ехали мы в Пизу, мы остановились на ночь, как обычно, на постоялом дворе, причем народу было много, чувствовалось, что большой город неподалеку. Ох, − поежилась Юлия. – Ну, скажу, какие мучения я переносила по ночам: клопы, блохи, комары, а встанешь – под ногами тараканы так и хрустят… брр … и удобства – под кустом. Мылась в какой-то лохани. Так хотелось обратно!.. Плакала, проклинала на чем свет стоит свое увлечение кротовыми норами. Но потом притерпелась, а теперь, сам видишь, как устроилась!

Да, − вернулась она к рассказу, − пока ужинали в общей зале, купец мой посматривал на двух мужчин, потом, ничего не говоря, вышел из-за стола. После ужина проводил меня в комнату. А на утро нашли купца и его слуг с перерезанными глотками. Повозку же со всем добром утащили. Я растерялась, думаю, что делать? Открыла шкаф, чтобы плащ и шляпу взять, − вижу: сундучок купцовый под моим плащом. Это, значит, он, неладное почувствовав, его у меня спрятал. Но как открыть? Взяла я тогда огарок свечи и спустилась в подвал, куда снесли тела убитых. Страшно было – ужас. Трупы лежали на соломе, хорошо, что лица их были накрыты мешковиной. Взялась я за рубашку купца, − она вся в крови, − приподняла, а на груди ключ!

Бросилась к себе в комнату, открыла сундучок, − сердце остановилось: деньги, золото, драгоценности. Я купила у хозяина постоялого двора лошадь и пустилась в путь. По дороге нагнала карету одной дамы, которая, заметив меня, сделала вежливый знак, прося остановиться. Я и ей наплела про разбойников, синьора вошла в мое положение и пригласила сесть к ней в карету. Таким образом, по прибытии в Пизу, я сразу попала в хорошее общество. Сняла отличные апартаменты и зажила знатной англичанкой. Но деньги уходили. Посватался ко мне один граф, впрочем, сваталось много, но я остановила свой выбор на нем. В приливе нежности он мне начал описывать наше будущее счастье. И я вдруг поняла, что никакой разницы между тем, что меня ожидало в XXI веке и теперь в XVI – нет. Та же тоска – тот же институт брака: ты мне родишь детей. «Э, − думаю, − нет, быть графской супругой не по мне. Только и буду, что с животом таскаться да выпускать на свет наследников его знатной фамилии. И если в XXI веке «граф» мог бы остановиться на двух отпрысках, то тут до бесконечности». Я потихоньку бежала в Венецию.

Осмотрелась немного и стала куртизанкой, то есть женщиной, понимаешь, не матерью, не супругой, не менеджером. К тому же штучка одна, из моего времени, меня предохраняет, так что фигуру родами не порчу. У ног моих, кто только не перебывал, вплоть до принцев крови. Но ты, − она жадным взором впилась в Игоря, − не понимаю, каким образом, показался мне истинным синьором, о каком я мечтала.

− А ты мне – куртизанкой, о какой мечтал я. И знаешь, почему? Наверное, потому что мы ближе друг к другу по времени, и у нас сложилось определенное представление о том, каким должен быть настоящий дворянин чинквеченто и какой – куртизанка. Ну что, Юлия, − усмехнулся Игорь, − с помощью топьера, о котором я тебе рассказывал, ты можешь вместе со мной вернуться обратно.

Юлия непритворно задумалась.

− Обратно, − проговорила. – Нет, пока не хочу! А что там? Опять лезть по карьерной лестнице? Защищать никому ненужную диссертацию, втиснуться в квартиру в одном из огромных домов, переполненных людьми, грохочущих перфораторами, музыкой, скандалящих так, что стены дрожат? Да когда ты взглянешь на мой палаццо в Венеции, на виллу за городом, вдохнешь свежесть сада, − сам все поймешь! Нет, не хочу! А ты разве не останешься со мной?

Теперь задумался Игорь.

− Пока, во всяком случае, нет. Мне надо встретиться с Андреем.

− Но ты же вернешься?

− Непременно, − он ласково взял ее за подбородок.

− Тогда, дорогой, у меня к тебе будет просьба!

− Какая? Выполню любую!

− У нас в Венеции в моде золотистый цвет волос, но, чтобы его получить, приходится сидеть по нескольку часов под солнцем в шляпе с широкими полями без тульи, а у меня от этого мигрень. Поэтому, пожалуйста, купи мне там, в XXI веке, краску для волос. Я тебе напишу, какую именно. Ладно, милый?

…………….

И опять Северянин в подвале на Кузнецком. Переоделся в припрятанные там свои вещи, вернулся домой. На сотовом накопилось сообщений за два дня. Поехал в академию, − где читал лекции о себе, − был в ударе и настолько забылся, что ждал по окончании, когда восторженные дамы и нервные девушки ринутся к нему за автографами.

В спортивном клубе его встретили вопросом: «Где пропадал?» − «Пришлось слетать во Флоренцию, дела». Вечером купил краску, как просила Юлия, десять упаковок, и отправился к ней. Топьер сработал на удивление точно.

И вновь − блаженство: ее роскошное тело, ее нежный язычок… о куртизанка! Он пробыл несколько дней, рассчитывая, что именно это количество окажется в XXI веке двумя сутками.

− Дорогой, в следующий раз захвати с собой краски побольше, − прощаясь, попросила Юлия.

− Зачем?

− Затем, что я хочу любить только тебя.

− ???

− А для этого я должна прогнать всех толстосумов.

− Не улавливаю связи.

− Я завишу от этих богачей!

− Но чем тебе поможет краска?

− Тем, что я ее продам!

− Кому?

− Женщинам. Они сразу обратили внимание, какой у меня стал красивый цвет волос. Посыпались вопросы. Я отмалчивалась, лишь невзначай сказала одной приятельнице, что мне привозят чудесную краску из Индии. Я уже продала все, что ты прихватил с собой. Пришлось, правда, повозиться с флаконами: договорилась с одним стеклодувом, он сделал очаровательные скляночки. Так что…

− Юлечка, − возмутился Игорь, − не забывай, кто я! Торгашество и поэзия!

− Это не торгашество, а установление торговых связей между временными измерениями. Увы, за свою свободу женщина всегда платит потерей женственности: я стала немножко бизнес-синьорой. Но совсем чуть-чуть. Кстати, и тебе здесь не помешают свободные деньги, да и там. Купишь на свои комиссионные какую-нибудь книгу здесь и выставишь ее на аукционе там.

− Юлия, это же мошенничество, обман!

− Какой обман? Обманывают те, кто подмалевывают картины и выдают пейзажи немецких художников средней руки за не очень известных, но талантливых русских живописцев второго ряда. А какой обман в том, чтобы представить подлинник XVI века на аукционе XXI?! Уверена, ты будешь не первым. А то откуда берутся все эти артефакты, да еще в отличном состоянии.

Женщина уговорит кого угодно, а уж куртизанка − даже гения.

\* \* \*

Игорь вернулся в 2016-й. Уладил накопившиеся дела. Поздно вечером с двумя сумками с краской отправился в подвал на Кузнецком. Переоделся, настроил топьер и… в бархатном колете, в перекинутом через плечо шелковом плаще оказался в зимнем лесу…

− У-у-у – взвыл он, напугав волков. – Ну, Андрей, кот ученый, не может сделать нормальный топьер.

Он стал заново настраивать прибор, как заметил на приличном расстоянии от себя группу людей. Присмотрелся: несколько штатских и военных, один из которых держал черный ящик, а другой доставал револьверы. «Дуэль! Интересно!»

Вдруг чей-то голос:

− Александр Сергеевич!

Северянин охнул: «Пушкин! Ну да, Черная речка. О!..» Он напряг зрение, стремясь разглядеть величайшего поэта. Сердце билось, кровь пульсировала, не давая думать, как следует поступить, что сказать.

Увидев неподалеку воткнутую в снег саблю, с трудом соображая, отметил: «Выходит, я на месте Дантеса? О черт! А я в этом берете и с сумками − коммивояжер межизмеренческий, а все Юлия! − он в сердцах плюнул, бросил сумки, скинул берет, плотнее завернулся в плащ. − Надо скорее начинать дуэль, пока не появился Дантес. Господи, я выстрелю в воздух, я спасу Александра Сергеевича! И пусть утверждают, что историю изменить невозможно! Но если я смогу преподнести один день, час жизни Пушкину, то в других веках отыщутся новые гениальные строки. Да… но тогда очень возможно, что не будет меня, моих стихов… Что ж, пусть!»

Игорь устремил взгляд на Александра Сергеевича и… Что такое? Глаза Пушкина как-то странно блеснули, точно на них были стеклышки. Очки?

− Basile,− направляясь к Северянину, крикнул офицер, и тут порыв ветра заставил его опустить голову.

«Basile? – изумился Северянин. – Ах, ну да! Вот почему очки! Это же дуэль молодого Василия Шереметева с Завадовским из-за балерины Истоминой. А Александр Сергеевич – это Грибоедов. Я же, по всей видимости, попал на место Шереметева, которого убьют. И тогда Россия лишится меня! Черт возьми, где же этот повеса?»

Игорь спрятался за елью.

И все-таки было очень заманчиво нарушить неумолимый ход истории и спасти молодого красавца Шереметева. В зелени ветвей поэт заметил сверкнувшие эполеты. Шереметев, загребая снег, тер им разгоряченное лицо. Игорь молча смотрел на него: «Что я ему скажу? Вы будете убиты? Он пожмет плечами. Для дворян той эпохи честь – все, жизнь, по сравнению с ней, – ничто. И ведь как глупо! Всех женщин все равно не перелюбишь».

− Сударь, − решился Игорь. – Сударь…

Шереметев с удивлением повернул голову на звук голоса. Его глаза вопросительно остановились на Северянине.

− Сударь, мне известен исход вашей дуэли. Не спрашивайте меня, как я это узнал, но…

− Простите, с кем имею честь?

− Э… Князь Северов, недавно из Испании…

− Но откуда вам?..

− Дело в том, что я долгое время изучал науку Нострадамуса и, случайно войдя во временной коридор, увидел вашу смерть на этой дуэли. Я не смею вам советовать, но найдите способ примириться с вашим противником.

− Это невозможно, князь. К тому же я ни во что не верю, кроме Божьего правосудия. Если суждено так, как сказали вы, пусть так и будет.

− Но…

Шереметев кивнул на прощание, вышел из-за елей и встал рядом с саблей, торчавшей в снегу. Северянин замер, широко открыв глаза. Перед ним разыгрывалась дуэль. Люди, стоявшие по обе стороны барьера, не знали ее исхода (Шереметев не поверил), а он знал! Он все знал и не мог остановить происходящего, как бы ни убеждал, ни объяснял – бесполезно.

«А ведь нам зачастую Кто-то пытается втолковать: не делай этого! Мы – отмахиваемся. Не верим!»

Раздался выстрел. Шереметев пошатнулся, упал на снег…

Северянин настроил топьер, подхватил сумки и…

− Опять не туда! Видно, сегодня что-то не то во временных пространствах. Э, нет, сам ошибся. Ведь это… Москва? – Игорь внимательно посмотрел по сторонам: − Ну да…

Дворники с метлами на длинных черенках мели улицы, черенки мешали прохожим на узких тротуарах, но − весна! Старались не обращать внимания.

Дворников все больше, больше, − столица все чище, чище… И вдруг, точно по команде, полученной одновременно всеми дворниками, они схватили черенки как копья и вонзили острые наконечники, скрытые в пучках прутьев, в пешеходов.

Виноваты ли пешеходы? Дворников-то им навязали!..

Виноваты: они молчали!

Игорь ужаснулся увиденному… Мигом настроил топьер.

Юлия поджидала его у выхода из норы, держа под уздцы мула, на которого они навьючили товар.

**Глава пятнадцатая**

Андрей неожиданно вернулся в Москву буквально на два дня, нужно было взять кое-какие материалы. Из аэропорта он приехал домой после полуночи. Ольга была в командировке, о чем Андрей пожалел: «Сейчас бы мама меня накормила!»

Кубенский кинул сумку в прихожей, направился в комнату и замер на пороге, увидев за своим компьютером незнакомого мужчину. Тот что-то увлеченно читал. Причем был настолько поглощен своим занятием, что не заметил появления Андрея.

Незнакомец передернул плечами, повернул голову, осклабился в жутко неприятной улыбке, протянул долгое: «А!..» и вновь обратился к монитору.

Кубенский, ничего не понимая, смотрел на строгий профиль с небольшой бородкой незваного гостя. Наконец проговорил:

− Кто вы? Как вы оказались в моей квартире?

− Кто я? Странно, вы – ученый, отчасти писатель и не догадываетесь? ―

Он приосанился, ощерился в улыбке так, что зубы блеснули: − Не узнаете? Тогда позвольте представиться: Валерий Брюсов. Простите за несколько бесцеремонный визит. Сейчас все объясню. Дело в том, что я имею обыкновение просматривать работы авторов более поздних, по сравнению с моим, временных измерений. Признаюсь, обескуражен.Галиматья! Но чем большую несуразицу несут, тем больше шума, правда, купленного. А вы – порадовали! Сначала привлекли мое внимание своей книгой «Кротовые норы ― врата в другие пространства», а теперь новой работой, ― кивком головы указал он на монитор. ― Увлекательно, черт возьми. Смело! Я давно догадался, что Вселенная многомерна. Но как-то не сложилось написать об этом. Да, да, я был вынужден покинуть свое измерение, так и не создав своего главного, основополагающего произведения, которое поставило бы меня в ряд мировых гениев. Сами видите, как долго я искал нужный мне для этого материал и вот наткнулся на ваш. Он мне понравился настолько, что я счел возможным, естественно, обработав его как следует, поставить на нем свое имя!

−?!!

− Удивлены?! А ничего необычного в этом нет. Знали бы вы, сколько великих творений уходило отих создателей в чужие руки! Но, чтобы ваша книга стала моей, вы должны исчезнуть, умереть!

− И не подумаю! ― наконец пришел в себя Андрей. ― С какой стати?!

Внимательно глянув на Брюсова, он не сдержал улыбку превосходства. Тот в ответ только покачал головой.

− Нет, нет, я не собираюсь бороться с вами. Вы все сделаете сами. Вы же знаете, что я владею черной магией. А идею вы мне подали сами, в своей книге. Помните, вы писали: можно ли казнить людей в прошлом, раз они уже наследили в будущем? И сами ответили: можно. Поэтому сейчас вы пойдете в кухню… − неведомая сила, исходящая из глаз Брюсова, заставила Андрея повернуться и сдвинуться с места, − откроете дверцу шкафа, стекло выпадет и…

− Не получится!

Это был голос, от которого они оба вздрогнули.

Брюсов отвел взгляд от Кубенского и вскочил с кресла:

− Нина?!

− Нина Ивановна, − пробормотал Андрей, чувствуя полное изнеможение. ― «Зачем она явилась? Чтобы стать союзницей Брюсова?»

− Не получится, − жестко повторила Петровская и вдруг с тихой нежностью произнесла: − Здравствуй, Валерий!

Черты его лица разгладились.

− Глупая женщина: даже в бесконечности она ищет свое навсегда.

− Что же здесь удивительного? Если существует бесконечность, то в ней все навсегда. Сначала я навсегда полюбила тебя, а теперь навсегда возненавидела!

− Разве я виноват, что ни одна женщина не дала мне такой любви, чтобы я отдал ей всего себя?

− Ты любил только поэзию!

− Оттого, что не было женщины: независимой, способной делать то, что желает, а не смотрящей с жалкой преданностью в глаза мужчине. Когда мы с тобой познакомились, я подумал: ты! А в результате – банальщина: выстрел в институте. Глупо! Нет-нет, я разминулся во временных путях с той, которую мог бы полюбить. И я отправился на поиски.

− Ты отправился не на поиски женщины, а славы, великой, вечной!

− Неправда.

− Больше, чем правда! Истина! Ты не можешь любить. Вспомни: «Если она умрет, разрубится запутывающийся узел наших отношений, распутается красиво, театрально и с честью для меня. О! Каково будет мое отчаяние. Я буду плакать, я буду искать случая самоубийства, буду сидеть неподвижно целые дни!.. А сколько элегий! Дивных элегий! Вопли проклятий и гибели, стоны истерзанной души... О! Как это красиво, как это эффектно», − ты так записал в своем дневнике. И эти слова, обращенные к первой из твоих женщин, можно отнести ко всем остальным. Ты желал смерти всем! Вспомни свои строки: «Умерла! Умерла! Умерла! И кто виноват? Ты! Разве твои фразы «пусть умрет» — не имели силы? Ты — ее убийца! Ты!»

− Я писатель, это было лишь преувеличение, гипербола. Я написал то, что, вероятно, хотел бы испытать…

− В дневнике?

− Дневник писателя – это роман, который будет издан после его смерти.

− Значит, ты уже тогда начал позировать. А потом поза стала твоей сутью.

− Несколько забавно слышать от тебя подобное, − проговорил глухим голосом Брюсов. − Кого я убил? Во всяком случае, не тебя. Ты вздумала рассчитаться с жизнью уже после того, как я покинул земное пространство.

− Ты оставил мысль! И оттуда привел ее в действие.

− Но ты же не покончила с собой. Хотя, признаюсь, когда увидел тебя, путешествующей по другим измерениям, был удивлен.

− Еще бы! Я же должна была быть утилизирована.

Брюсов потемнел в лице; а Нина продолжала на нерве:

− Был удивлен, увидев меня, о нет, не путешествующей, а рыщущей во всех доступных мне измерениях в поисках тебя! Тебя… − протянула со злой тоской.

− И вот ты меня нашла. Для чего? Чтобы упрекать?

− Чтобы сказать… Сказать, что мне больно! Твое бездушие, твой запредельный эгоизм вынудили меня уехать. О, как я раскаивалась! Как хотела вернуться! Валерий! Понимаешь, мне до сих пор больно. Меня душат невысказанные слова, неистраченные чувства. Я любила, ты же в отпущенное земное время истерзал меня, надсмеялся… А эти взгляды, шепотки: «Муза, отправленная на чердак». И я начала мстить, но не помогало, − протянула жалобно, перевела дыхание и бесстрастно повторила: − Не помогло. И теперь не поможет, − проговорила с усмешкой отчаяния. − Даже если ты вдруг все поймешь, даже если тебя хотя бы на миг пронзит сожаление от того, что ты сделал со мной, и ты упадешь на колени и станешь молить о прощении – ничего не поможет. Ты обидел меня навсегда. Ты смеялся над женщинами за их привычку бросаться словом «вечность». Но, вероятно, нам подспудно известно, что она есть, и потому у нас так часто все навсегда. Мое земное бытие ты обрек на страдание, зачем?

− Страдание – тот же опыт.

− Опыт — это то, что можно использовать для созидания. А безобразное, изнуряющее, испепеляющее, иссушающее страдание – это разрушение. Ты разрушил меня.

− Мы встретились, и тебя никто не принуждал…

− Ты был старше меня, и ты уверенно повел меня к гибели. Ты все рассчитал: я должна была покончить с собой, а ты бы написал новые элегии, но они не тронули бы ни чьих сердец! Потому что у тебя замороженная, лютая душа.

В глазах Нины появились слезы, щеки пылали, она искала убедительных, единственных слов, чтобы пробиться во внутренний мир Брюсова, но он со спокойным интересом смотрел на ее терзания, словно зритель на актрису. Его глаза говорили: «Ну вот нашла! Ну вот сказала?! А впрочем, забавно: я вызвал у женщины такое сумасшедшее чувство, которое не охладило целое столетие разлуки. Значит, она права, женщинам дано понятие о вечности, а мы мужчины только предчувствуем ее».

− Ты непробиваемый, отчего я полюбила тебя?

− Наконец-то ты нашла виновницу твоих страданий – ты сама. Сама полюбила!

− Нет, я не способна полюбить стену, болвана чугунного. Ты был изощренно нежен, ты был великим любовником! Магом!

Она вглядывалась в него, пытаясь уловить сочувствие. Брюсов повел шеей:

− Ты во многом права, но я не мог быть другим, иначе это был бы не я. К тому же, Нина, ты не покончила с собой, как, по-твоему, того желал я. Каким образом ты оказалась в межизмеренческих пространствах?

− Только не таким, как ты, − ответила свысока. – Я не унижалась, не юлила, не выпрашивала. Они сами прислали за мной.

− Странно, − не скрывая удивления, пробормотал мэтр, − ты ведь не представляешь собой ровно ничего.

− Не сравнивай другие измерения с нашим бывшим: это несравнимые величины. Ты это понял давно: понял и испугался, что к тебе не придут, и использовал все свои знания, чтобы проникнуть в одно из пространств. Ты пытался установить контакт посредством посылаемых тобой за известный предел бытия людей. Людей тебе близких, неразрывно связанных с твоим внутренним «я»! Сначала ты отправлял по наитию, а потом − Виктор Гофман – это уже был осознанный посланник. Посредством его тонкой души ты не только ментально, но и физически на краткое мгновение проник в межизмеренческое пространство. Однако явился туда не как любопытствующий гений, а как проситель. Ты убеждал, угодничал, сделал кое-что в нашем бывшем измерении для кое-кого из другого, и он помог тебе. Да, ты устроился основательно. В твой espace проникнуть не просто. Еще бы, ведь там сборище страшащихся разоблачения полугениев, полувеликих, продавших свой талант за… − она захохотала не уничижительно, а весело: − за бутыль подсолнечного масла, мешок муки и кусок мяса!

− Неправда! – вскочив, взревел Брюсов.

Нина ахнула: вот она месть − удар в цель!

− Книги!.. Они, революционеры, хотели реквизировать мои книги! Я столько собирал их, дорожил! – захлебывался в бессильной ярости мэтр.

− А разве можно сотрудничать с властью, которая реквизирует книги? А, поэт? ― Нина с издевкой посмотрела ему в глаза. ― Да, все-таки, поэт, потому что окончательно понял, что завещать, как то ты желал, даже не человечеству, а вечности и искусству, тебе нечего.

− Неправда! – ревел Брюсов, потрясая руками. – Неправда! Я собирался написать…

− И в век тебе не собраться, − хохотала Нина. – Вот поэтому я здесь! «Бог властен преобразить будущее; в прошлом он ничего не может изменить»[[119]](#endnote-119), и это сказал гений. Бог – да! А вот человек с его ничтожной душонкой может. Но это уже межизмеренческое преступление. А в объединенном правлении Измерений есть суд, – потому что преступление и наказание, – величины неизменные, они сопутствует человеку, где бы он ни был.

− Так ты − administer[[120]](#endnote-120).

− Да, мой espaсe оказывает услуги в поисках некоторых личностей.

− Так ты?.. – мэтра словно заело.

− Я должна была отыскать тебя и отыскала. Да! – с вызовом бросила она. – Ко мне пришел Виктор Гофман и объяснил, зачем мы нужны другому измерению.

− Чтобы?.. − в ужасе проговорил Брюсов.

− Чтобы найти тебя и передать властям. Да, мы понадобились, потому что в других мирах – другие ценности: деньги – понятие там забытое. За деньги можно купить, но можно и перекупить. И только страстные, неутолимые желания не продаются. За тобой следили наши сотрудники, и когда ты стал заглядывать, причем регулярно, в иные измерения, вызвали меня. Сначала я подумала: ты любопытничаешь, а потом поняла – ищешь!

− Виктор Гофман? – вдруг громко воскликнул Андрей. – Это же поэт второй половины XX века. Странно, мне запомнилось одно его стихотворение. Или это тот Гофман?

− И тот и этот, ― ответила Нина. ― Виктор устроил маленькую шутку. Написал стихотворение, которое было напечатано в одном из ваших журналов, причем стилизовал его так, будто сочинял ваш современник. Но, если вы попробуете отыскать в Интернете это стихотворение и его автора, ничего не найдете. Шутка заинтересовала Валерия Яковлевича. Он решил повторить ее, только переиначив.

− Чем же она меня могла заинтересовать? Старый прием! Сандро Боттичелли…

− Не равняй себя с гением. Да, Сандро Боттичелли[[121]](#endnote-121) создал полотно, уже будучи в другом пространстве, чтобы подарить его людям земного бытия. Поэтому «Покинутая»[[122]](#endnote-122) была обнаружена только в XIX веке. О! Это не простая картина. Художник предупреждает, что можно оказаться изгоем во всех измерениях. Правда, люди трактуют ее по-своему, слишком по земному: мол, покинутая любимым. А ты, − взглянула она на Брюсова, − задумал совсем другое: изощренное, безжалостное, впрочем, подобные эпитеты слишком хороши, вот бесчестное – будет вернее.

Она обернулась к Кубенскому и продолжила:

− Он говорил, что хотел бы остаться в истории несколькими строками. И остался. Но великим поэтом не стал − Блок – да! − а мечтал, алкал Славы, огромной, пушкинской − и даже больше. И как чеканно звучало бы словосочетание Валерий Брюсов − великий русский поэт. Уйдя в другое измерение, он задумался, как бы изменить прошлое. Утверждают с пеной у рта, с извилинами в мозгу несгибаемыми, что этого нельзя. А вот изменяют! Обнаружится вдруг при реконструкции его дома на Мещанской рукопись гениального романа, который он, Валерий Брюсов, писал тайно ото всех. И вот она посмертная Слава! Но где взять такой роман? Написать? Не получалось ни там, ни здесь. Он волком рыскал по измерениям и нашел: в XXI веке рукопись, простите, за устаревшее понятие, ученого Андрея Кубенского. Вы же пишите свою новую книгу втайне, хотите произвести сенсацию. Да даже если кто и знает о вашей работе, когда «правда» откроется, вас будут считать похитителем брюсовской рукописи, придумают уже сами, что было их две: черновик и окончательный вариант.

− Но, а со мной, как же?

− Погибнете в результате несчастного случая или покончите самоубийством. А мэтр вашу рукопись отредактирует, и все будут восхищаться его даром предвидения.

− Все равно не понимаю, зачем?

− А вы думаете все эти вечера памяти, восклицания: «Великий! Гений!» – пшик для покинувших ваш мир? Нет – это их реноме. То, кем они стали в бывшем измерении, − их значимость, − с которой они входят в новое. Уходя, он думал, что стал Великим, точнее, надеялся, а когда увидел свои похороны… хорошие, торжественные, но не такие, как у Блока, − понял, что не станут учить в гимназиях его стихи. Не поставят ему памятников, хуже того − один из его современников напишет: Брюсов «так умело имитировавший поэта, парящего над чернью, и вдруг такая бесславная карьера... Красный цензор, вырывающий у своих собратьев последний кусок хлеба, вбивающий осиновый кол в книги, не заслужившие в его глазах штемпеля советской благонадежности»[[123]](#endnote-123).

Брюсов отчаянно мотал головой, потому что слившиеся воедино возмущение, злость, ярость не давали вырваться словам.

− Я сам бежал от этой черни! – выпалил и обрел дыхание. – Понял, что не смогу ничего уже написать там. Но мысли были!..

− Так что ж? Сделал бы по примеру Боттичелли: создал нечто гениальное и подбросил бы в свое бывшее измерение. А?.. – тянула со злорадством: − Не смог! И решил украсть!

Спорящий с Ниной Брюсов не заметил, как Андрей взял со стола планшет, и уже через секунду его электронная рукопись была отправлена на адрес издателя.

− Все, вы опоздали, − вклинился в спор Кубенский. – Моя рукопись в надежных руках. Придется вам еще подождать лет сто-двести, пока появится что-то стоящее в науке.

− О, женщина, − проскрежетал Брюсов, глядя на Нину. – Ты – вечность!

Сжал кулаки, закусил губу, постоял, насупившись. Не выходя из своих мыслей, подошел к стене и… Андрей замер от изумления: он увидел открывшийся портал и сияющую бездну. В его комнате – кротовая нора!

Брюсов хотел было шагнуть, как перед ним возникли двое: высоко поднятые воротники, лиц не разобрать, − он отшатнулся. Но затем, осознав неизбежность, опустил голову и… шагнул. Следом за ним двинулась Нина. Вытянув руку, она словно желала дотронуться до его спины.

− Нина Ивановна, − проговорил Кубенский, − а вы… куда?

Она обернулась:

− Надо всегда оставаться в одном измерении с тем, кого любишь.

Портал закрылся.

**Глава шестнадцатая**

Вновь вернувшись из Швейцарии в Москву, Андрей был удивлен, не найдя топьер в ящике своего стола: «Куда он мог подеваться?» На всякий случай обшарил все другие ящики − ничего.

− Мама, это невероятно, но пропал топьер. Я точно помню, куда его положил. Ты же не брала?

− Что ты, Андрюша! Я вообще не прикасаюсь к твоим вещам без спроса.

− Тогда… я отказываюсь понимать. Не мог же он сам переместиться?

Ольга вспыхнула и отвела взгляд.

− Мама, ты что-то знаешь!

− Нет, Андрейка, предполагаю. Вспомни, как-то ты вернулся домой из лаборатории и застал у нас… − она сглотнула от волнения, − Игоря Васильевича.

− Ах, Игоря… Васильевича! Понятно! – еле сдерживаясь, проговорил Андрей и, схватив сотовый, набрал номер Северянина. Раздались гудки, но трубку никто не взял. – Ну, Игорь… Васильевич, − проскрежетал Кубенский.

Ольга всполошилась:

− Андрик, умоляю, успокойся! И если это он… то ничего страшного: он гений, он вернет.

− Ворюга он, твой гений! Ну, попадись только! Я, как каторжный идиот, сидел, работал, а он схватил такой прибор, − цены которому нет, − и фьють! Да этакому гению шею надо мылить! Нет, ну какое он имел право?!..

Ольга подскочила, положила ладонь на грудь сына:

− Не волнуйся! Может, ничего и не случилось.

Она тоже набрала номер Северянина и тоже не дождалась ответа.

− Ну!.. – сжимая и разжимая кулаки, тяжело дышал Андрей. − Наш гений, как самый обыкновенный шельмец, стащил топьер! Он со своей гениальной непосредственностью такого натворит во времени и пространстве! Не представляю, как быть?

− Сделать новый топьер и разыскать Игоря, ― посоветовала Ольга.

− Как будто это так просто!

Но другого варианта не было. Когда прибор был готов, Андрей несколько раз отправлялся в Венецию XVI века, но в каком именно году разгуливал Северянин, было неизвестно. Расчет на удачу оказался пустым, Кубенский не напал на след поэта.

И вдруг от Игоря пришло сообщение по электронной почте: «Много видел я… вся Вселенная мною нежно любима. Но с Россией сравнить?.. С нею − сердце мое, и она для меня несравнима!»

Андрей, я понял! Психофаги[[124]](#endnote-124) лишают нас национальной идентичности! Ничего никому не нужно, кроме физиологических потребностей. Искусство, наука, идейность − или поза, или выгода. Оказывается, психофаги получили от своих праотцев, давно перешедших в другие измерения, тайные знания: как порабощать истинно свободных людей. Души этих людей благородны, и потому они верят лживым откровениям. Не случайно праотцы психофагов закрыли все кротовые норы, оставив лишь несколько для связи со своими гиеноподобными потомками. Только попав в другие пространства, начинаешь по-другому воспринимать то, что творится у тебя. Психофаги уверены, что похитили у нас Бога. Нет! Они лишь замутили наши души, но муть осядет.

Мир они задумали переделать! Зачем? Причины две: одна - беспредельная жажда наживы, другая - уничтожить самосознание белого человека, всех превратить в рабов. Для этого устроили они плавильный котел, чтобы все национальности переплавить… во что? Возможен ли сплав золота, платины, серебра с … экскрементами? Ага! Не получилось! Тогда надумали сделать этакий салат из людей, перемешать всех. Но!! Чтобы сделать салат ингредиенты надо нарезать. Не получается ни переплавить, ни нарезать, ни слить воедино. Об этом предупреждал еще великий Шекспир. Вспомни, чем кончили Отелло и Дездемона! Эта пьеса ― предостережение!

Вначале была беспредельная толерантность: мавр назначен военачальником. Все примирились с тем, что он исподтишка взял в жены белую женщину. Стерпели это? Отлично, все стерпите! Ревность? Это только для эффекта, а, по сути, сам Шекспир руками Отелло задушил Дездемону, потому что через века хотел сказать нам: плод их союза не должен появиться на свет, потому что противоестественный союз противен Всевышнему, потому что белое – должно оставаться белым, а черное – черным.

Да, психофаги − изворотливы, хитры, ласковы; они умеют вовремя отвести от себя удар, подставив других – злых и глупых – паразитов-импотентов, которые сами ничего не в состоянии создать; вовсю кичатся своими родинами, но втайне презирают их и бегут, как тараканы, чтобы захватить себе пространство в прекрасных землях, заполнить их нечистыми деяниями и мерзостным дыханием. Мы должны остановить их!

Москва вчера не понимала,

Но завтра, верь, поймет Москва:

Родиться русским − слишком мало,

Чтоб русские иметь права...

…….

И сломит гнет, как гнет ломала

Уже не раз повстанцев рать...

Родиться Русским − слишком мало:

Им надо быть, им надо стать!

И знаешь, с ними надо «иду на вы!», чтобы выманить их из нор и закоулков. Они трусливы, они даже передвигаются, я видел, только группами.

Я вернусь, Андрей, в твое, теперь и мое измерение, чтобы изгнать психофагов, пожирателей русских душ. «А как же твои поздние стихи?» − спросишь ты. Что ж, путь припишут кому-нибудь и переиначат историю. Вспомни, противоречивые утверждения по поводу казни Разина: то казнили его на Красной площади, то на Болотной. И главное, всему находят подтверждения в рукописях. Поразительно, насколько субъективна история человечества: кто что захотел увидеть, тот то увидел и написал, а другие еще исподтишка переписали.

А я… Я мечтаю, вселенский поэт,

Как вселенский поэт, я мечтаю…

− Да… − протянул Кубенский. – Теперь он уже вселенский поэт! Скромность и гений – понятия несовместные. Но как он прав в главном!

Андрей тотчас написал Игорю. Не получив ответа, понял: поэта затянуло в измерения.

А Северянин, возвращаясь из очередного путешествия, клялся себе, что пойдет к Кубенскому и отдаст топьер, и всякий раз нарушал клятву. Вселенная оказалась настолько прекрасной, настолько притягательной…

\* \* \*

Время летело, Игорь не появлялся, и Ольга с Андреем заскучали по вселенскому поэту. Первого мая, в яркий солнечный день, они приехали на дачу. Ольга открыла окно, из сада подошел Андрей. И вдруг они одновременно произнесли: «Знаешь, ведь четвертого…» − умолкли и опять начали вместе: «…ведь четвертого мая его день рождения!»

− Все-таки нельзя было его отпускать, − вздохнула Ольга.

− Мама, он сам себя отпустил.

− Где он? Жив ли? Я ищу его в стихах… и все время твержу: «Как хороши, как свежи будут розы»…

− И у меня постоянно в голове вертятся эти строки.

− Знаешь! – вновь воскликнули оба.

− Знаешь, − опережая, быстро проговорил Андрей, − давай поедем в Таллинн.

Ольга кивнула и всхлипнула:

− Розы….

Третьего мая они сели в самолет. Разгон и − в небе. Ольга прикрыла глаза, − и прошлое стало настоящим.

Лето: сумасшедшее, перевернувшее все лето. В один из дней после первого появления Игоря Ольга ощутила, что не избежит того, «что быть должно»[[125]](#endnote-125). Да, да! Между нею и Игорем возникло то, что сильнее всех правил, канонов, рассудка.

Ольга ехала в метро и внезапно, еще не обменявшись поцелуем, лишь пожатием рук, настолько почувствовала Игоря, что прямо в вагоне ментально стала его любовницей. Это поразило ее. Она попыталась отогнать его образ, но, прошептав: «бесцельный труд, напрасные усилья»[[126]](#endnote-126), призналась: «Да, я не в силах противиться тому, чего хочу более всего!»

Игорь пришел в гости. Вновь соприкосновение рук и желание, головокружительное, властное. Но «Возраст!» − завопил рассудок, воспринявший в полном объеме людские представления о том, как должно быть и как недопустимо. И хотя Игорю сто двадцать девять лет, она-то старше его.

После того, как поэт похитил, нет, − взял на время топьер, − и исчез, она не находила себе места, думала о нем и чувствовала его через вселенские расстояния.

Ольга шла по Тверской: жарко, многолюдно. Вдруг, будто услышала сзади: «Ольетта!» − «Я схожу с ума», − мелькнула мысль.

− Ольетта, − она обернулась. Перед ней стоял Игорь.

Он схватил ее за руку и повел. И вот его квартира… и вот… словно перенеслась в другой мир – и топьера не нужно. Он брал ее на руки и − все! Лишь на миг возврат сознания… и опять взлет… и где она, что она?..

«Нет, нет, это ужасно! – восклицала искренне, возвращаясь домой, но тут же противоречила: — Это прекрасно!»

Андрей же все ждал, когда появится Северянин, а она молчала. Как сказать сыну?

И вновь шла к поэту. Хваталась за спинку кровати, чтобы окончательно не выпасть из реальности. Твердила его имя и, когда, теряя свое «я», шептала: «Мне страшно», тем не менее не вырывалась, а еще больше сливалась с ним, не узнавая самое себя.

− Я чуть не прокусила тебе руку, − призналась. − Помешал твой крест на длинной цепочке, который все время попадал мне в рот.

Он рассмеялся:

− Я знал, что он меня спасет, но чтобы настолько буквально.

И этот вкус серебра во рту, вкус Серебряного века, остался с ней. Даже от дыхания Игоря, касавшегося ее плеча, она испытывала неизъяснимое удовольствие. А его голос и − сердце замирает. Ошалев, отправила ему сообщение на мобильный: «Чувствовала твою брутальную нежность в течение двух дней. Восхитительно!»

Как-то подумала об Игоре, и по позвоночнику полетели снизу вверх искры тока. «Так вот, что значит чувствовать спинным мозгом!» Теперь днем она чувствовала любимого, будто он стоял за ее спиной, даже оглядывалась. Ночью он не давал ей спать, она содрогалась от нежности его прикосновений, словно он был рядом. И эти нескончаемые волны снизу, и жажда его тела, может, и примитивная, но непреодолимая.

Она хотела его всей женской сутью, заключенной между ног. Такой чувственной страсти, такого сумасшедшего желания, когда наплевать на все − она не испытывал никогда. Лишь теперь поняла тех женщин, которые во все времена рисковали жизнью, чтобы только прикоснуться к любимому, иначе – все равно гибель от пожирающего, безжалостного огня.

Когда же она приходила в себя, опять накатывала мысль: сколько ему лет и сколько ей!

А он в ответ: «Ты знаешь, странствуя, я понял – это ты, для кого я писал мои стихи, это ты, для кого я любил женщин, чтобы, постигнув их, подарить тебе любовь во всех ее проявлениях». В ее глазах прочел вопрос: «Ты больше не будешь, подобно неприкаянному корсару, скитаться по временам и измерениям?» − и ответил: «Я должен познавать вселенскую жизнь, но буду возвращаться к тебе всегда. И я найду измерение, где возраст так же сменяем, как одежда. И ни я, ни ты – не постареем. Что такое возраст? Всего лишь вопрос времени».

И он вновь отправлялся странствовать.

«Господи, лучше бы я у него украла этот топьер», − подумала она и очнулась.

Самолет пошел на посадку.

− Как давно я не была в Таллинне, − проговорила Ольга. – Знаешь, Таллинн для нас был мечтой, − сказала сыну. – Помню, студенткой поехала: жили в здании школы, прямо в классах были поставлены кровати, вода только холодная, соседки ужасно храпели…. Но в те времена Таллинн стоил того. В колодец во дворе какой-то церкви бросила монетку, чтобы вернуться… и вернулась. Ах, боже мой, как все прописано, как все предопределено и сообщено нам, но мы не понимаем. Ведь была уже на том кладбище, и было это и удивительно и ужасно неловко. Нам, русским экскурсантам, эстонка с сильным акцентом говорила, что вот это могила вашего знаменитого русского поэта Игоря Северянина, но тогда никто даже не знал его имени. Вырвали страницы из памяти поколений, − так испугались его стихов. Впрочем, когда поэт угоден власти, он – не поэт. А Игорь!.. Если в каком-нибудь людном месте начать декламировать его стихи о России, то можно угодить, понятно, куда, − с формулировкой… не важно какой. Тогда я смотрела на скромную белую плиту, читала выбитые на ней строки про розы и… ничего… Как давно я не была в Таллинне, − с грустной улыбкой повторила Ольга, увидев издали Вана Тоомас[[127]](#endnote-127) на шпиле Ратуши.

\* \* \*

Ольга с Андреем купили розы, и вновь она оказалась на том кладбище, расположенном в лесу. Было солнечно, зелено и грустно.

− Странно, − проговорила она, − меня никогда не тянуло к могилам, а тут… О господи, где же он? – пробормотала, забывшись.

Андрей с удивлением глянул на нее.

− Кажется, вон там.

Ольга подошла к могиле, положила белые розы, и ветер донес до нее: «Любовница» − дивное русское слово»[[128]](#endnote-128). Она печально вздохнула и вдруг явственно услышала:

− Я бы предпочел алые!

Ольга вздрогнула, взглянула на Андрея, поняла, что тот тоже удивлен. Обернулась и увидела Игоря, веселого, живого, в плаще, перекинутом через плечо, с бутылкой вина в руке. Он стоял и с улыбкой смотрел на них. Они на него. Пауза разрасталась. Игорь тряхнул кудрями и с них упал цветок.

− Простите, только с карнавала. За встречу! – приподнял бутылку.

− Ах, он с карнавала! – очнулась Ольга и готова была броситься на него…

Но он лишь коснулся губами ее щеки, и она умолкла, не сводя с него влюбленных глаз.

− А!.. Явился, ворюга! – начал Андрей.

− Отдам! Прямо сейчас, − Игорь протянул ему топьер. – А впрочем, будем считать его твоим подарком мне на день рождения.

Кубенский расхохотался и согласно кивнул.

Они распили отличнейшее − из погребов герцога Медичи − вино и, увлеченно разговаривая, побрели куда глаза глядят.

Кубенским не терпелось услышать, что Северянин видел, узнал.

− О да, побродил я по Вселенной, кое в чем разобрался. Вы знаете, это была не техногенная, случайно произошедшая в ЦЕРНе, а божественная катастрофа − вероятная невероятность. Нам − не тварям, но сотворенным Творцом, − подарен новый образ Вселенной, многомерной и бесконечной, не только гипотетически, но реально, − он немного помолчал и продолжил: – Тут вот что: между Творцом и нами вечно путаются посредники-процентщики. Они мешают установить незыблемую связь с Ним – Великую Вертикаль Любви. И потому у нас на Земле царит беззаконие, потому происходят чудовищные трагедии, несовместимые с понятием Бога Справедливого.

Они, процентщики, подсовывают нам нелепые законы, говорят много, ловко выстраивая фразы, и большинство верит им, лицедействующим под благочестивыми образами. Они объявили плотское влечение грязной похотью, но ведь Бог создал нас разнополыми, чтобы мы познавали радость и любовь. Они разделили нас, потому столько невстреч с теми, кто предназначены нам, но главная их задача – сделать нас существами безликими, темными; они нарушают основные божественные заповеди. Все это понимают, но очарованные бесовскими словесами, исполняют то, что желают они.

Лживыми проповедями, предостережениями, предзнаменованиями они держат нас в замкнутом пространстве, чтобы мы не познали Истину. А ты, Андрей, помешай им, не давай удерживать нас в камерах – веках. Люди должны жить везде: без границ не только земных, но и временных и пространственных. Вселенная бесконечна, и мы бесконечны! Поистине, есть Инфинитум[[129]](#endnote-129) на свете!

**Примечания**

1. Безумный (от лат. − dēlīrus). [↑](#endnote-ref-1)
2. Дурак (от франц. − imbécile). [↑](#endnote-ref-2)
3. Непрерывное (от лат. − continuum ). [↑](#endnote-ref-3)
4. ЦЕРН [↑](#endnote-ref-4)
5. Фонтан в Женеве [↑](#endnote-ref-5)
6. И. Северянин. Бессмертным [↑](#endnote-ref-6)
7. Из писем И. Северянина. 1925 г. [↑](#endnote-ref-7)
8. И. Северянин. Увертюра [↑](#endnote-ref-8)
9. Между нами будет сказано (франц.). [↑](#endnote-ref-9)
10. Вы понимаете (франц.). [↑](#endnote-ref-10)
11. Вера Круглова.Тепло прошедших дней [↑](#endnote-ref-11)
12. Вера Круглова.Тепло прошедших дней [↑](#endnote-ref-12)
13. Кротоловка (от франц. − taupière). [↑](#endnote-ref-13)
14. Дурной тон (франц.). [↑](#endnote-ref-14)
15. Будущее (франц.). [↑](#endnote-ref-15)
16. Строки из стихотворения Северянина «Хабанера II» вызвали возмущение Л. Толстого [↑](#endnote-ref-16)
17. Миррэлия – выдуманная Северянином страна [↑](#endnote-ref-17)
18. И. Северянин. Увертюра [↑](#endnote-ref-18)
19. тонкие намеки (франц.). [↑](#endnote-ref-19)
20. «Медальоны», цикл сонетов. [↑](#endnote-ref-20)
21. Женщина с искоркой (франц.). [↑](#endnote-ref-21)
22. Позже, мама (франц.). [↑](#endnote-ref-22)
23. Вера Круглова. Воспоминания [↑](#endnote-ref-23)
24. А. Вертинский. То, что я должен сказать [↑](#endnote-ref-24)
25. К. Бальмонт. Эльф [↑](#endnote-ref-25)
26. И. Северянин. Блестки [↑](#endnote-ref-26)
27. Фиалковый ликер (франц.). [↑](#endnote-ref-27)
28. «Вонзите штопор в упругость пробки…» – из стихотворения И.Северянина Хабанера II [↑](#endnote-ref-28)
29. Все плоды; в переносном смысле всякая всячина (от итал. − tutti frutti). [↑](#endnote-ref-29)
30. И. Северянин. Блестки [↑](#endnote-ref-30)
31. И. Северянин. Блестки [↑](#endnote-ref-31)
32. Мой дорогой друг (франц.). [↑](#endnote-ref-32)
33. Презервативы (франц.). [↑](#endnote-ref-33)
34. И. Северянин. Шантажистка [↑](#endnote-ref-34)
35. Георгий Иванов (1894-1958), русский поэт, прозаик [↑](#endnote-ref-35)
36. Окружение, атмосфера (от франц. − ambiance). [↑](#endnote-ref-36)
37. Любезно (от франц. − gentil). [↑](#endnote-ref-37)
38. Вежливый (от франц. – politesse). [↑](#endnote-ref-38)
39. Парикмахер (от франц. − coiffeur). [↑](#endnote-ref-39)
40. Милая (от франц. − douce ). [↑](#endnote-ref-40)
41. Франция (от франц. – France). [↑](#endnote-ref-41)
42. Моя дорогая (от франц. – ma chère). [↑](#endnote-ref-42)
43. Любовник (от франц. − аmant ). [↑](#endnote-ref-43)
44. Гнусные негодяи (франц.). [↑](#endnote-ref-44)
45. Объяснить в чем суть дела (нем.). [↑](#endnote-ref-45)
46. В. Маяковский. Поэма «Владимир Ильич Ленин» [↑](#endnote-ref-46)
47. В «пломбированном» вагоне из Швейцарии в Петроград В. Ленин прибыл в апреле 1917 г. [↑](#endnote-ref-47)
48. Андрей Белый (1880-1934), русский поэт, писатель [↑](#endnote-ref-48)
49. Крупская Н.К. (1869-1939), жена и соратница В.И. Ленина [↑](#endnote-ref-49)
50. Луначарский А.В. (1875-1933), советский политический и государственный деятель, писатель [↑](#endnote-ref-50)
51. Клара Цеткин (1857- 1933), активная политическая деятельница [↑](#endnote-ref-51)
52. Георг Фридрих Цундель, художник, второй муж К. Цеткин [↑](#endnote-ref-52)
53. # В. Маяковский. Разговор с товарищем Лениным

    [↑](#endnote-ref-53)
54. Черт возьми! (нем.). [↑](#endnote-ref-54)
55. Новое здание канцелярии французского посольства (1979 г.) внешне чем-то похоже на мавзолей

    В. Ленина [↑](#endnote-ref-55)
56. [Государство](http://www.pseudology.org/state/index.htm) концентрационных лагерей (франц.). [↑](#endnote-ref-56)
57. И. Северянин. По справедливости [↑](#endnote-ref-57)
58. «Буревестник революции» − выражение, которое часто применялось к Горькому после октябрьского переворота 1917 г. [↑](#endnote-ref-58)
59. Из поэмы В. Маяковского «Хорошо!» [↑](#endnote-ref-59)
60. Б. Пастернак (1890 - 1960), поэт, переводчик, прозаик [↑](#endnote-ref-60)
61. Подлец, мерзавец (франц.). [↑](#endnote-ref-61)
62. Н. Петровская являлась прототипом Ренаты в романе В. Брюсова «Огненный ангел» [↑](#endnote-ref-62)
63. В венке сонетов В. Брюсова сонет восьмой посвящен Нине Петровской, которую поэт называет Дина [↑](#endnote-ref-63)
64. В. Ходасевич (1886—1939), поэт, критик [↑](#endnote-ref-64)
65. В. Брюсов (1873-1924), русский поэт, писатель [↑](#endnote-ref-65)
66. Н. Петровская (1879 (по др.данным − 1884) – 1928), писательница, литературный критик [↑](#endnote-ref-66)
67. К. Бальмонт (1867-1942), русский поэт [↑](#endnote-ref-67)
68. Бог природы [↑](#endnote-ref-68)
69. Лаис Коринфская (IV век до н.э.), древнегреческая гетера [↑](#endnote-ref-69)
70. Беатриче (1266-1290), муза и возлюбленная Данте Алигьери [↑](#endnote-ref-70)
71. Лукреция − целомудренная супруга Тарквиния Коллатина, которая закололась кинжалом, потому что сын царя Тарквиния Гордого насильно овладел ею [↑](#endnote-ref-71)
72. Л. Менделеева (1881-1939), супруга А. Блока [↑](#endnote-ref-72)
73. Табакерка (франц.). [↑](#endnote-ref-73)
74. Раб, слуга, прислужник (лат.). [↑](#endnote-ref-74)
75. Слова французского короля Генриха III перед телом убитого Генриха Гиза [↑](#endnote-ref-75)
76. Огненный ангел [↑](#endnote-ref-76)
77. Марка шампанского [↑](#endnote-ref-77)
78. За нас! (франц.). [↑](#endnote-ref-78)
79. Духи фирмы Герлен [↑](#endnote-ref-79)
80. Прохожий (франц.). [↑](#endnote-ref-80)
81. Проходи, иди (франц.). [↑](#endnote-ref-81)
82. Сергей Ауслендер (1886 - 1937), писатель, драматург, литературный и театральный критик [↑](#endnote-ref-82)
83. Конец века (франц.). [↑](#endnote-ref-83)
84. В. Брюсов. Последние страницы из дневника женщины [↑](#endnote-ref-84)
85. Настоящее имя поэта Андрея Белого [↑](#endnote-ref-85)
86. Н. Львова (1891-1913), русская поэтесса [↑](#endnote-ref-86)
87. В. Гофман. Меж лепестков [↑](#endnote-ref-87)
88. Бульвар Сен-Мишель (фам.). [↑](#endnote-ref-88)
89. В. Гофман (1884-1911), русский поэт, писатель, журналист [↑](#endnote-ref-89)
90. Горячие каштаны (франц.). [↑](#endnote-ref-90)
91. Куртизанки Венеции (франц.). [↑](#endnote-ref-91)
92. Господство, власть толпы (от греч. οχλος— толпа, чернь, κράτος— власть) [↑](#endnote-ref-92)
93. З. Гиппиус. Иметь [↑](#endnote-ref-93)
94. Д. Философов (1872-1940), русский публицист, художественный и литературный критик, религиозно-общественный и политический деятель [↑](#endnote-ref-94)
95. Моя милая (франц.). [↑](#endnote-ref-95)
96. Несносный ребенок (франц.). [↑](#endnote-ref-96)
97. Духи «Loubin» [↑](#endnote-ref-97)
98. Д. Мережковский (1866-1941), писатель, поэт, критик, переводчик, историк, религиозный философ, общественный деятель. Муж З. Гиппиус [↑](#endnote-ref-98)
99. А. Блок (1880-1921), русский поэт [↑](#endnote-ref-99)
100. Фиалка Ниццы (франц.). [↑](#endnote-ref-100)
101. Кондитерская (франц.). [↑](#endnote-ref-101)
102. Пространств (франц.). [↑](#endnote-ref-102)
103. Дурной тон (от франц. − mauvais ton) [↑](#endnote-ref-103)
104. Двери (франц.). [↑](#endnote-ref-104)
105. Бог мой! (франц.). [↑](#endnote-ref-105)
106. Специальное рельефное цементное покрытие (вид штукатурки) стен тюремной камеры. «Шубой» стены покрываются для того, чтобы заключенные не оставляли писем и сообщений [↑](#endnote-ref-106)
107. Из стихотворения А. Блока «О да, любовь вольна, как птица…» [↑](#endnote-ref-107)
108. Из стихотворения И. Северянина «Издевательство» [↑](#endnote-ref-108)
109. Циркулярная пила [↑](#endnote-ref-109)
110. Вот (франц.). [↑](#endnote-ref-110)
111. Итальянское название XVI века (от итал. − cinquecento − букв. пятьсот, а также 1500-е годы) [↑](#endnote-ref-111)
112. Уединенное место (франц.). [↑](#endnote-ref-112)
113. В одном отвратительном отеле (франц.). [↑](#endnote-ref-113)
114. «Когда есть, что сказать, говорите это», фраза Аластера Кромптона, известного специалиста по рекламе [↑](#endnote-ref-114)
115. француз (франц.). [↑](#endnote-ref-115)
116. Лукреция Великолепная (итал.). [↑](#endnote-ref-116)
117. Подмешивала яд в кушанье своих гостей (итал.). [↑](#endnote-ref-117)
118. Яды (итал.). [↑](#endnote-ref-118)
119. А. Дюма «Граф «Монте-Кристо» [↑](#endnote-ref-119)
120. Сотрудник; агент (лат.). [↑](#endnote-ref-120)
121. Сандро Боттичелли (1445−1510), выдающийся итальянский художник [↑](#endnote-ref-121)
122. Картина Сандро Боттичелли [↑](#endnote-ref-122)
123. Саша Черный (1880-1932), поэт, прозаик [↑](#endnote-ref-123)
124. Душееды (от греч. psyche - душа. и phagos – едок) [↑](#endnote-ref-124)
125. Из 8-й терцины И. Северянина [↑](#endnote-ref-125)
126. Из 8-й терцины И. Северянина [↑](#endnote-ref-126)
127. Флюгер [↑](#endnote-ref-127)
128. И. Северянин. Любовница [↑](#endnote-ref-128)
129. Бесконечное, бесконечность (лат.).

     [↑](#endnote-ref-129)